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TENDENCIAS 


así cualquiera 


POR MARIA MORENO 


l hotelero gordito dijo que 

su fantasía era la de ser un 

vampiro rockero. La panza 

no le preocupó y cuando 

tuvo su portfolio habló de 

la experiencia como si ésta 
hubiera tenido algo de extrasensorial. Un 
tal Patricio creyó que podía inspirar terror 
y excitación si se ponía gorra de milico y 
sacaba los ojos fuera de las órbitas como 
las personas que tienen problemas de ti- 
roides. Una chica llamada Coni se pensó 
como una diosa hippie que busca con 
quien trincar en un prado florecido. Igual 
perdieron. El que ganó fue Jorge, un mo- 
rocho de buenos dientes y la malicia de 
los strippers de Golden. El programa 
“Fantasías”, donde los fotógrafos Gabriel 
Rocca y Andy Cherniavsky permiten que 
los del montón hagan de tops models, ten- 
gan un portfolio y encima concursen para 
ganar, es un homenaje a la cosmética, la 
iluminación y la puesta en escena. Al ver- 
lo, contrariamente a lo que pudiera sospe- 
charse, no se llega a la conclusión “qué 
linda es la gente común” sino “qué vulga- 
res deben ser los modelos famosos”. Por- 
que, al parecer, no importa la base: el pro- 
ducto fotogénico es una cuestión de ma- 
no profesional. 

Ahora que se ha vuelto tan democrático, 
¿sigue siendo subversivo el desnudo? Des- 
de que se inventara el daguerrotipo, la 
historia de la fotografía osciló entre la vo- 
luntad documental seria —científica, an- 
tropológica y artística— y la ilusión de que 
las imágenes lujuriosas se expandieran al 
máximo. En 1850, la policía londinense * 
secuestró 60 fotografías de contenido “in- 
decente”, adjetivo que aludía a una serie 
de gordas vestidas de ninfas o de odaliscas 
que se apoyaban unas en otras con expre- 


sión adormecida. En las tres primeras dé- 
cadas del siglo se produjeron en Francia 
20 millones de postales de desnudos y 
una cantidad no menor de acciones cen- 
soras tanto públicas como privadas. La li- 
beración de las costumbres y las mascara- 
das estéticas de las poses insinuantes deja- 
ron en libertad algunas desnudeces y con- 
denaron otras. En la Argentina ya han pa- 
sado décadas desde que Olga Zubarry 
mostrara una espalda prolongada en El 
ángel desnudo. No hay actriz joven que no 
se haya tentado con mostrar lo que tenía 
antes de que se cayera o luego del retoque 
quirúrgico. Ahora, la tele ha dado la abso- 
lución al desnudo. Lástima que la mayo- 
ría de la gente tenga tan poca imagina- 
ción como para asociar “fantasías” a “fan- 
tasías sexuales” y “fantasías sexuales” a 
desnudarse. 


¿DESNUDARLO TODO? 

El rísus paschalis es un ritual religioso 
hoy reprimido por la Iglesia jerárquica y 
renegada de la carne. Se practicaba hasta 
el siglo XVIII en Europa central y con- 
sistía en que el sacerdote que oficiaba la 
misa hiciera reír a los fieles blasfeman- 
do, imitando los gritos de los animales, 
simulando el coito y contando chistes 
verdes. Para la investigadora María Ca- 
terina Jacobelli, el rísus paschalis es el 
fundamento teológico del placer sexual. 
“¿Acaso el placer sexual, la forma de pla- 
cer más intensa y extrema, no es el sím- 
bolo más adecuado para la resurrección 
de Cristo?”, se pregunta. En plena calle 
Corrientes, Fernando Peña hace un rísus 
paschalis laico. Su espectáculo El niño 
muerto es un conjuro a la muerte y un 
ceremonial de resurrección con la forma 
de una autobiografía con público. El ge- 
nio de Peña parece pretender desnudarlo 
todo mientras él permanece en una bata 
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de hospital que sólo cambiará por un 
vestido blanco y otro color sangre. Su: 
cuerpo es narrado como objeto erótico, 
como estadios evolutivos sexuales y co- 
mo sede del sida. El espectáculo dura 
dos horas o dos horas y media, de acuer- 
do con los morcilleos del artista y a su 
estado de ánimo del día. Al público se le 
exige la paciencia de quien asiste a un 
acontecimiento narrado en tiempo real 
o el respeto al tiempo ralentado de un 
velorio. Porque el espectáculo amaga 
con terminar por lo menos cuatro veces, 
pero Peña vuelve a improvisar sobre su 
propia muerte y, el público —a quien se 
le propone que se comporte casi como 
una nodriza gigante y colectiva= tiene 
que quedarse. Pero no se aburre, acom- 
paña a Peña llevado por una muerte en 
forma de fauno o de novio, haciendo 
testamento desde un video casero, mo- 
nologando en el interior de un féretro 
instalado en una verdulería o aludido 
por el testimonio de famosos como Jor- 
ge Rial y Elizabeth Vernaci que se pres- 
tan al juego de hablar de él como sí se 
hubiera muerto. Si es verdad que el gran 
tabú moderno no es el sexo sino la 
muerte, Peña se mete con ambos. Finge 
desnudarse totalmente permaneciendo en 
bata. El coautor del concepto de El niño 
muerto, narrador y codirector, es Ronnie 
Arias, ese pequeño Apolo calvo que hace 
de periodista deslenguado en el progra- 
ma “Kaos”. Para él, un desnudo es fun- 
damentalmente verbal. Pero de los 
otros, como que los hizo, los hizo. 

—La primera vez que me desnudé fue en 
una Ántígona que dirigía Werner Schoe- 
reter. Yo hacía de Polinices y aparecía to- 
talmente desnudo. Cipe Lincovsky aren- 
gaba a Creonte y mientras tanto, sin que 
nadie se diera cuenta, me estiraba la pija 
para ver hasta dónde daba. En otra parte 


del espectáculo caminaba con portaligas, 
corset y tacos altos. Pero a los dieciocho 
años ya había hecho un show donde apa- 
recía como Evita, con el £2i/leur y el rode- 
te. El trajecito tenía un velcro y de pronto 
me lo arrancaba (esto no lo pongas por- 
que es de una maricona de última). 
Cuando vino Spencer Tunik fui a la 9 de 
Julio con el resto de la gente. Tenía un.ta- 
pado negro y en un momento me lo 
abría. Fue muy difícil porque no había 
clima. Y para desnudarte tiene que haber 
un clima. Y ahí había hasta olor a vómito 
y a patas porque mucha gente venía con 
la resaca de la disco. El desafío era que yo 
aprovechara la escena para hacer mi pro- 
pio show y no que me aprovecharan a mí. 
Para “Kaos”. Todos me gritaban: “Ahí es- 
tá el pelado de “Kaos”, el puto”. Después, 
en el 13 me pincelaron la pija. 

—¿Es sensual desnudarse? 

—No. Sensual es hurgar con las manos en- 
tre la ropa. Sensual es la teta forzada que 


sale por un escote, la pija que se escapa de : 


un calzoncillo. 
—Lo que usted desnuda fácilmente es la 
lengua. Ha dicho “pija” por lo menos tres 
veces. 
Sí, pero no soy esa loca desatada que 
aparece en la tele. Actúo. Aunque no lo 
parezca, soy tímido. De la cintura para 
arriba. En esa parte tengo vergúenza hasta 
de mí mismo. En mi casa me gusta andar 
en ojotas y sin calzoncillo. Para estar có- 
modo, no para fashionar. Pero siempre 
con camisa. Me gusta mi cuerpo, pero me 
da vergiienza mi panza. 
—Pero usted no tiene panza. 
—Tengo la panza que señala la edad. Peor, 
tengo la panza no del que engorda sino 
del que se hincha. ; 
En la entrada de la casa de Ronnie Arias 
hay un corazón enorme hecho con dece- 
nas de flores de tela y, sobre la cabecera 
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fantasías, que sólo aparentemente implican un desnué 
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y se comprueba que de ese modo todo cuerpo sale airoso. Como fuere. 


la democratización del desnudo permite conjeturar que el erotismo planea 


en otro lado: no en lo que se ve sino en lo que se deja entrever. 


de su cama, la foto de dos hombres forni- 
dos con bigotazos, dos supuestos padres 
truchos de la estirpe de las nuevas fami- 
lias, aunque las fotos sean del siglo XIX. 
Cosas de estrella. 

—Usted trabaja con alguien que desnuda 
su alma. 

=Sí, y que tiene el alma muy larga. Claro 
que a Peña la gente tendría que soportarle 
que su Niño muerto dure cinco horas. 
—¿Qué opina del programa “Fantasías”? 
—Que la luz es todo. Claro que ahora en 
la tele hay desnudos que son escrachos. 
Como los de Flavia Miller. 

—Si para desnudarse no hace falta ser una 
belleza, ¿qué hace falta? 

—Cierta armonía. Belleza es la enfermera 
gorda de El niño muerto. Que tiene un 
cuerpo perfecto y no como esas anoréxi- 
cas con las tetas como saquitos de té. Para 
desnudarse lo que importa es la actitud. 
Tener el cuerpo trabajado, pero no en el 
gimnasio. Espalda derecha, pecho abierto 
y la pera para adelante. 

—O sea que estar encorvado no va. 
—Depende. Está el encorvado de flaco 
francés que es muy sensual. 

—¿El strip tease no le parece sensual? 
—En un boliche puede ser excitante. 
Ahora, en una escena Íntima da risa. 
Imaginate que a mí ya me enfría que un 
amante se haya hecho los claritos. Ni 
hablar de un strip tease. Uno se desnuda 
cuando ya no queda otra. Lo de trans- 
gresor es un título. 


LA DEL TRUENO Y LAS HOJAS 
La Coca Sarli tiene el master en desnu- 
do de la Argentina, aunque para ella 
desnudarse haya sido una pesadilla. La 
primera vez que lo hizo fue sin querer. 
Armando Bo le había prometido que 
para desnudarse en El trueno entre las 
hojas la dejaría usar una malla color car- 
ne. Pero en el obraje de Fasardi no ha- 
bía ni heladera. La Coca espió por el 
lente de 35 mm de la cámara Super-Par- 
bock —pesaba más que un hombre gor- 
do— y se tranquilizó cuando vio que la 
esposa del iluminador que estaba ahí 
nomás parecía tener el tamaño de una 
muñeca Barbie. Ignorando que luego 
Armando había agregado un zoom de 
100 mm, se metió a nadar en el río con 
su singular estilo: la cabeza inclinada ha- 
cia atrás, los labios entreabiertos y hú- 
medos al igual que ventosas chupadoras, 
las narinas de la nariz aleteantes y esas 
tetas que parecen tener vida propia y 
con pezones como tetinas de mamadera. 
Las tetas de la Coca son didácticas ya 
que, al verlas, más que tomarlas como 
naturales —cosa que es imposible— hay 
que apreciarlas por lo que simbolizan: 


os por expertos en belleza. 


los cabritos del Rey Salomón, las palo- 
mas del Romanticismo, y hasta los pe- 
rritos del general Perón, cuyos zapatos 
de dos colores eran muy Armando Bo. 
—Ahora se desnuda todo el mundo, pero 
cuando yo lo hice los únicos que lo hací- 
an eran los suecos. Me he desnudado en 
ríos, en cataratas, en la nieve, en la selva. 
Armando decía que pronto iban a dar una 
película que se llamara ¿Quién no se des- 
nuda? Y que el acomodador del cine tam- 
bién iba a estar desnudo. No vi “Fantasí- 
as”. Pero que cada cual haga de su culo 
un pito, porque la vida es breve. Para mí, 
desnudarme fue un suplicio. ¿Cómo que 
no lo sabe? ¿Usted es nueva en el medio? 


DESNUDOS POSIBLES 

Hace dos años, Gabriela Liffschitz fue 
sometida a una mastectomía. Desobe- 
diente al imperativo de simetría y de que 
haya un modelo corporal completo cuyo 
patrón debe seguirse a riesgo de quedar 
excluido del campo erótico, Lifíschitz se 
tomó fotografías que utilizan a la faltante 
—así llama a esa parte de su cuerpo que se 
ha vuelto protagonista— como un argu- 
mento visual que permite operar con la 
androginia, con la ilusión óptica y las le- 
yes estéticas del desnudo. Así construyó 
su libro Recursos humanos, y trabaja en 
otro que probablemente se llame Descabe- 
llado, que como el anterior incluye textos. 
—Usted dice que de no haber existido la 
mastectomía, no se hubiera desnudado. 
—Nunca hubiera pensado que mi cuer- 
po podía, y necesitaba y esperaba ser vis- 
to. Si no hubiese sido por la mastecto- 
mía que modificó parte de mi geografía, 
jamás me hubiese desnudado ante una 
cámara, o tal vez sí, pero nunca para ha- 
cerlo público. No hubiese tenido senti- 
do. Ahora lo tiene. Ahora es un acto po- 
lítico, ahora es necesario, porque descu- 
brí varias cosas debajo del seno, en el 
hueco que dejó había mucho. Mucho de 
todo, pero me quedé esencialmente con 
mucho para pensar y mucho para ver. 
Iluminar esta nueva instancia del cuer- 
po, sus excursiones exóticas, creo, es po- 
ner en juego otra mirada o simplemente 
poner a jugar la mía. Lo cierto es que 
ahora mi cuerpo tiene claramente algo 
para decir. Sólo ahora tiene inscripto un 
relato que considero que puede ser bue- 
no publicar. 

Lucrecia Capello se desnuda en La casa 
de Bernarda Alba bajo la dirección de Vivi 
Tellas. El que hace es un desnudo edéni- 
co, libertario, de un cuerpo maduro y es- 
pléndido, el de alguien que en la pieza de 
Lorca y desde la irresponsabilidad de la 
demencia senil, escapa de la represión. 
Ese desnudo surgió en una improvisación 
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ALGUNAS DE LAS FOTOS QUE ROCCA- 
CHERNIAVSKY LES HACEN A LOS 
PARTICIPANTES DE "FANTASIAS”. 


y fue una suerte de matoneada benévola 
en un momento en que las jóvenes prota- 
gonistas amagaban con un desnudo hasta 
que Lucrecia lo hizo efectivo. 

—Ellas lo insinuaban y a mí se me ocu- 
rrió hacerlo. Fue espontáneo, no sabía 
que iba-a quedar en la obra. Eso fue una 
decisión de Vivi. Yo siempre les digo a 
los jóvenes: para subirse a un escenario 
hay que tener algo que decir, buena sa- 
lud, ser valiente y generoso. Esa fue la 
ocasión de probarlo. Si tengo que pensar 
en una palabra que sintetice mi desnudo 
es agradecimiento. La gente me agradece 
a mí, no a mi cuerpo que es el de una 
mujer grande. Un cuerpo con el que me 
he ido amigando (cuando era adolescen- 
te había partes que no me gustaban). 
Un cuerpo que yo le presto al personaje 
para que simbolice la libertad, por eso 
no siento que soy yo la que se desnuda. 
Ahora, estoy segura de que es un desnu- 
do que le hubiera gustado mucho a Lor- 
ca, a Dalí, a Buñuel, a toda esa banda. 


POR AMOR AL ARTE 

El prestigio mítico de las modelos de 
artistas creció en el París del principio 
de siglo cuando en un edificio de la calle 
Grande Chaumiére un tal Colarossi al- 
quiló talleres con modelos incluidas a 
precios razonables y cierta privacidad. 
Desnudarse por amor al arte siempre fue 
un oficio con fama de equívoco y si a 
menudo era ejercido por prostitutas, 
también lo era por mujeres que aspira- 
ban a explorar modos de la libertad. Pe- 
ro, en 1917, el desnudo seguía siendo 


Vhora que se ha vuelto tan democrático, ¿sigue siendo subversivo el desnudo? 
Desde que se inventara el daguerrotipo, la historia de la fotografía osciló 
entre la voluntad documental seria —científica, antropológica y artística= 


y la ilusión de que las imágenes lujuriosas se expandieran al máximo. 
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ilegal, aun en los estilizados óleos de 
Modigliani, donde los torsos de las mo- 
delos se alargaban hasta proponer la ges- 
tal de la mujer moderna: senos peque- 
ños, nada madonescos, y talle atlético. 
En la galería de Berthe Weill, el 3 de di- 
ciembre, un desnudo fue puesto preso 
por un comisario que exigió sacarlo de 
vidriera. Lo que lo alarmaba no era ni 
los senos ni las caderas de la modelo si- 
no los pelos del pubis. Por suerte la más 
famosa modelo de Montparnasse, Kiki, 
tenía muy poco vello, así que sus retra- 
tos circularon con cierta soltura legal. 
Kiki fue la cara del modernismo como 
Man Ray fue su fotógrafo. 

Las modelos de arte suelen hablar de 
sus desnudos con cierta escisión, al mo- 
do en que Lucrecia Capello habla de 
“prestar el cuerpo”, como si el desnu- 
darse no pudiera contarse en primera 
persona. Teresa Arijón es poeta, pero 
durante años ha trabajado como modelo 
de artistas, en especial Juan Lescano, 
quien hizo que su imagen pasara las 
fronteras del país, aunque ella no se re- 
conozca del todo en ese cuerpo fornido 
y pálido con ecos del siglo XIX. 

—Parece absurdo, pero nunca me sentí 
desnuda. Desnudarse dentro de un códi- 
go no tiene nada que ver con el erotis- 
mo. Para posar, uno no se desviste sino 
en el baño del que sale con una bata (es 
habitual que en todos los talleres haya 
una). No hay nada que se parezca al des- 
vestirse para una situación erótica. Con- 
trariamente a lo que se piensa, la desnu- 
dez de la modelo pone distancia. Para 


mí es un trabajo que se parece bastante 
al teatro. Hay que ser resistente, tener 
disciplina, buen carácter. Desnudarse 
permite pensar en otra cosa. He escrito 
poemas mientras posaba, he hecho pla- 
nes. Creo que el artista o los artistas que 
te contratan te ven como a un objeto. A 
veces se acercan para comprobar el jue- 
go de una articulación con otra o para 
ver mejor el efecto de una luz. 
—¿Entonces la desnudez no facilita un 
acercamiento personal? 

—Sé que hubo contratos que terminaron 
con una propuesta de prostitución. Hay 
un pintor que pintó a su modelo y a sí 
mismo con una erección, pero eso es para 
hacer corre el mito. En la práctica, los es- 
tudiantes de bellas artes necesitan traba- 
jar con modelos vivos. No creo que nin- 
gún sátiro se tome el trabajo de ponerse a 
aprender a pintar para tener la oportuni- 
dad de ver a una mujer desnuda. 

Su imagen anda por el mundo. ¿Eso sa- 
tisface su exhibicionismo? 

—Es algo que me tiene sin cuidado. 

—Pero está contenta con su cuerpo. 
Salvo por el paso del tiempo, que acep- 
to, sí. Pero tengo claro que no es el 
cuerpo de una modelo de moda. La mo- 
delo de pintor o de escultor tiene otros 
parámetros. En general, se busca un 
cuerpo con formas definidas y que en al- 
gunas poses permita ver los huesos. 
—Usted es tímida, muy pudorosa. ¿Qué 
lugar ocupa el desnudo en su vida coti- 
diana? 

—Ninguno. Y eso no es una contradic- 


ción. Podría decir que conocer a alguien 
empezando de la desnudez es casi una 
manera de no terminar desvistiéndose. Y 
si me involucrara con el artista, podría de- 
cir: “Que me haya visto desnuda no quie- 
re decir que me conozca desnuda”. 
Con razón Man Ray, cuando quiso ti- 
rarse un lance con Kiki, le ordenó ves- 
tirse y la invitó a tomar un café en el bar 
de la esquina. Es que el desnudo no dice 
nada en sí mismo. Un fetichista sabe al- 
go que el nudista no sabe: que lo que 
calienta es una parte y no el todo, lo que 


_ se entrevé y no lo que se ve. Por eso al 


desnudo para gozarlo hay que vestirlo 
con algo: con razones profilácticas, hi- 
gienistas, pacifistas, críticas. Nada más 
inocente que el cuerpo de John y Yoko 
en la cama pidiendo por la paz ni más 
terrorífico que los cuerpos desnudos y 
apilados que aparecen en las fotografías 
de campos de concentración. Pasar del 
otro lado de la pantalla en cueros péro 
producidos hoy parece una inocentada 
en comparación a los tiempos en que el 
censor medía con un centímetro la tuni- 
quita que la Coca Sarli usaría en la pelí- 
cula India —la probaba sobre una foto- 
grafía gigante e inexorablemente le baja- 
ba el ruedo—. Pero, eso sí, ninguno de 
los concursantes de “Fantasías” logrará 
seguramente poner en su rostro esa ex- 
presión inimitable de la Coca cuando se 
desnudaba: de una vergijenza, de un de- 
sasosiego y una culpa tales que no podía 
más que convertir a su dueña en el em- 
blema mismo del pecado. 
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SOCIEDAD 


La palabra es 


POR LAURA ALGIER 


ace 6 años que soy voluntaria de la Red Solidaria. En todo 

ese tiempo pude comprobar cómo miles de personas e insti- 

tuciones se van encontrando, reuniendo y sumando para de- 

dicarse a mejorar la situación de los más marginados. 

En nuestra organización estamos sorprendidos por la genero- 

sidad de tantos amigos y desconocidos que responden a cien- 
tos de llamados que hacemos a la comunidad a través de los medios de comunicación. 
Intentamos dar permanentemente respuestas concretas a una realidad muy complicada, 
que tratamos deverócina mayor claridad posible para ver qué nos dice esta Argentina 
de hoy, cómo se expresa, ESO se manifiesta. 

A las dos de la tarde del viernes pasado, el 6 de setiembre, en el comedor de Margarita 
Barrientos, allá en el Bajo Flores, la emoción nos ahogaba. Comenzamos a aplaudir y a 
llorar por tres minutos: eran aplausos y llantos pidiendo por la PAZ. 

Cuando terminamos de aplaudir junto a toda esa gente que se había acercado, nos 
empezaron a sonar los celulares y no podíamos creer lo que nos contaban y escuchába- 
mos: todo el país paró tres minutos por la PAZ. 

El clima del comedor era muy especial: la gente que hacía la cola para buscar su comi- 
da, los chicos con carteles pidiendo por la paz, las madres que perdieron a sus hijos, y 
las madres que nos solidarizamos y vivimos su drama como si los suyos hubieran sido 
nuestros hijos. 

El rabino, el cura, el imán, el anglicano, todos los credos juntos... 

Las cocineras sobre el techo del comedor con sus pañuelos blancos, cantando ál Him- 
no al lado de una bandera con mástil de palo de escoba.... 

Los bomberos de la Vuelta de Rocha con sus trajes gastados. 

Todos unidos, pidiendo por la PAZ. 

Desde la Red Solidaria estamos muy reconfortados, queremos que todos lo sepan, 
quisimos que todos pudieran participar y desear y expresar su necesidad de PAZ. 

Tenemos auténticas razones para mantener la esperanza y el optimismo intactos, por- 
que seguramente, si cada día son más las personas que van al encuentro de su prójimo y 
se comprometen con su comunidad, se irán redescubriendo nuevas necesidades que 
nuestra comunidad tiene. 


Hoy el grito de los argentinos vuelve a pronunciar la palabra PAZ. 


Concursos 
de cuentos 


La Fundación Victoria Ocampo, en su 


“afán de alentar vocaciones”, y mante- 


niendo el espíritu de mecenazgo cultu- 


ral que supo cultivar la creadora de 


Sur, acaba de anunciar la apertura de 


la convocatoria para el primer concur- 


so de cuentos que organiza. En la me- 


jor tradición de los cuentos clásicos, se 


trata de presentar ejemplares de entre - 


80 y 150 páginas (es decir, un peque- 


ño volumen). El primer premio será la 


publicación del libro, y elssegundo la 


inclusión de un texto en una antología. 


En ambos casos, las ediciones serán 


presentadas en la Feria del Libro del 


año próximo. El fallo del jurado integra- 


do por Isidoro Blaistein, Jorge E. Cle- 


mente, Angélica Gorodischer, Jorge 


Torres Zavaleta y María Esther Váz- 


quez se anunciará el 5 de diciembre. 


Los originales serán recibidos hasta el 


25 de octubre en Suipacha 1211, y 


puede obtenerse más información es- 


cribiendo a villaocampo O a0/.com 


De letras 
de tango A 


Organizado por la Biblioteca Nacional, 


el Viejo Almacén y Metrovías en diario 


La Razón, el Concurso de Letras de 


Tango está abierto para la recepción 


de trabajos hasta el 30 de octubre. Un 


jurado de preselección formado por 


alumnos de Filosofía y Letras dará pa- 


so en una segunda instancia al jurado 


integrado por Virginia Luque, Néstor - 


Fabián, Luis Veiga, Pepe Romero y 


Julián Plaza. Las bases de este con- 


curso se pueden retirar en todas las 


estaciones de subte. 


E Estudio de la Dra; Silvia M 


Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 
Cuestiones patrimoniales 
+ División de bienes de la sociedad conyugal 
y de la sociedad de hecho entre concubinos 
+ Sociedades familiares y problemas 


Crisis conyugal 


* Divorcio vincular - Separación personal 


Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales 

* Tenencia - Visitas + Alimentos 

* Reconocimiento de paternidad 

+ Adopción del hijo del cónyuge 


hereditarios conexos 


Violencia familiar 


+» Agresión en la pareja + Maltrato de menores 


+ Exclusión del hogar 
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La actriz española 
Mercedes Sampietro 
vuelve a demostrar, 

en “Lugares comunes”, 
su carácter dramático. 
Desde Madrid, 

donde está ensayando 
una obra teatral, 
Samptetro cuenta que 
desde que le ofrecieron 
leer el guión de 

la película supo 

que aceptaría: 

“Con Aristarain, 


la hubiese hecho 


con los ojos cerrados”. 


POR MOIRA SOTO 


unque la película suma 

—entre otros— los nom- 

bres de Federico Luppi, 

Arturo Puig, Carlos San- 

tamaría, Valentina Bassi, 

Osvaldo Santoro, y aun- 
que su personaje es un poco satélite del 
protagónico masculino, la actriz española 
Mercedes Sampietro se roba muchas esce- 
nas de Lugares comunes con la luz de su mi- 
rada, la nobleza de sus recursos expresivos, 
la transparente honestidad de su labor. En 
esta coproducción recientemente estrena- 
da, Sampietro es Liliana, hija de españoles 
exiliados en nuestro país después de la 
Guerta Civil, casada con Fernando, un 
profesor de Literatura tan progre como ella 
pero más cascarrabias, que acaba de ser ju- 
bilado de prepo. Una visita teñida de ma- 
lentendidos al hijo que vive con su propia: 
familia en Madrid y el canje de un depar- 
tamento —que Liliana heredó de sus proge- 
nitores— por una chacra en Córdoba sig- 
nan el devenir de esta pareja, con ruido de 
fondo de la cada vez más grave crisis argen- 
tina. 

Mercedes Sampietro, actriz de extensa y 
diversificada carrera en cine, teatro y TV, 
ha sido vista localmente en films de Pilar 
Miró como El crimen de Cuenca (1980), 
Gary Cooper que estás en los cielos (1981), 
Werther (1986, no estrenada comercial- 
mente, pero vista por cable) y más recien- 
temente en Las huellas borradas (1999), de 
Enrique Gabriel, también con Luppi. En 
estos días no pudo viajar a Buenos Aires 


Llamá, elegi un tema 
y mandá tu mensaje 


Con este dedo le mandás a 
un mensaje musical te pregunta 
a tu novia diciéndole sino te estás olvidando o-600-1-0770 
que no podés vivir sin su amor. de decirle algo más. ET ' 

E Para enviar mensajes 
3 a celulares, DON y DDI 
h 0-600-11-9994 
z 


Un 
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para la presentación de Lugares comunes, la 
última realización de Adolfo Aristarain, 
porque está ensayando en Barcelona una 
pieza de próximo estreno: Sábado, domingo 
y lunes, de Eduardo De Filippo (“una tra- 
gicomedia coral, llena de humanidad, don- 
de por un momento todo es de un drama- 
tismo terrible y después aquí no ha pasado 
nada...”). En algún lugar de su inconscien- 
te familiar, Mercedes se encuentra al hacer 
esta obra con sus lejanos ancestros: “Está 
claro, el origen de mi apellido es italiano. 
Indagué un poco y me enteré de que sus 
portadores vinieron a España hace muchí- 
simos años, se fueron en el siglo XV o el 
XVI a guerrear a Nápoles y se quedaron 
un tiempo. Probablemente, en ese enton- 
ces eran San Pietro, pero cuando vuelven a 
la península española acaban llamándose 
Sampietro...”. 

La historia de su personaje en Lugares co- 
munes ha hecho reflexionar a M.S. sobre 
“lo poco y nada que se ha investigado, es- 
crito, filmado sobre los exiliados republica- 
nos en la Argentina, en México. Casi no 
hay referencias, es un tema silenciado que 
me parece indispensable que se destape. Es 
tan importante como todo el período de la 
Guerra Civil, sobre la que se han hecho 
pocas películas contándola de verdad; fíjate 
que una de las que mejor reflejan esa etapa 
está hecha por un inglés: Tierra y libertad, 
de Ken Loach... En la historia de estos exi- 
liados, tan numerosos e importantes para 
la cultura, hay un filón con el que a mí me 
gustaría comprometerme; ojalá se haga una 
buena película entre España y la Argenti- 


na . 


“Mercedes Sampietro se declara ferviente 
admiradora del cine y el teatro argentinos, 
y aunque no había trabajado anteriormen- 
te en nuestro país (salvo en una gira que la 
llevó a actuar en el Cervantes), dice que ha 
tenido “la suerte de estar junto a los mejo- 
res intérpretes argentinos: por ejemplo, en 
teatro con Alfredo Alcón en La vida del rey 
Eduardo II, de Marlowe, o con Miguel 
Angel Solá en Julio César, de Shakespeare, 
y por supuesto, con Federico Luppi en Las 
huellas borradas, película española sobre un 
tema tan doloroso para ustedes como el de 
la apropiación de niños”. 


CONFIANZA CIEGA 

—Con esa estima que manifestás hacia 
nuestros actores y nuestro cine, casi no 
hace falta preguntarte cómo recibiste la 
propuesta de coprotagonizar la nueva pelí- 
cula de Aristarain. 

—Pues nada: me llamaron de la productora 
y me dijeron que Aristarain quería man- 
darme el guión para que interpretara a uno 
de los personajes. Como puedes compren- 
der, ahí directamente ya me desmayé, por- 
que desde que vi Tiempo de revancha —pelí- 
cula magnífica por muchos motivos— hace 
muchos años, soy una absoluta admiradora 
del cine de este director. Debo decirte que 
yo ya había trabajado con él, tuve una par- 
ticipación pequeña en un capítulo de la se- 
rie “Pepe Carvalho”. De modo que me 
emocioné muchísimo ante la sola propues- 
ta. Luego me mandaron el guión y me en- 
cantó, pero ya me daba igual, la hubiese 
hecho con los ojos cerrados. Filmar con 
Aristarain para mí era un lujo y ya había 


Un nuevo concepto en gym. 
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aceptado en mi corazón, antes de leer el 
guión. 

—¿Te produjo inquietud el tener que traba- 
jar en nuestro país, dado el agravamiento 
de la situación que se produjo en el curso 
de este año? 

—Me daba mucha pena, claro, desde que 
venía viendo las noticias en el diario y la 
televisión, y lo que se decía era tan triste. 
Cuando viajé en abril, esta terrible trage- 
dia ya había acelerado su marcha. Todo se 
agudizó, lamentablemente. Noto este 
cambio tan desfavorable porque es la cuar- 
ta vez que viajo a tu ciudad, y la he obser- 
vado en distintas etapas. Pero lo de ahora 
es muy penoso, superó todos los presa- 
gos... 

—En Lugares comunes, tu personaje de 
origen español, además de ser la esposa 
de Luppi, trabaja como asistente social en 
barrios pobres. Aunque esa veta solidaria 
no está desarrollada desde el guión, que- 
da claro su compromiso social. 

—Bueno, Fernando y Liliana, los dos tienen 
ese pensamiento. Creo que se entiende 
perfectamente cuál es su ideología, su ta- 
lante, su manera de ver la vida. Me parece 
que hay pinceladas que lo muestran sin 
mayores explicaciones. Son un par de pro- 
gres sinceros y coherentes, que no han per- 
dido esa sensibilidad. Es cierto que, como 
tú dices, queda un poco desdibujada mi 
actividad social, no se ahonda en este as- 
pecto de ella porque la película se interna 
en otras situaciones. Quizá te puedas pre- 
guntar por qué esta mujer no insiste más, 
por qué no hay mayores referencias a su 
ocupación. Pero, claro, si se contara por 
ese lado, sería otro relato. Tal como la pre- 
senta Lugares comunes, conocemos su per- 
sonalidad, sus intereses, a qué se dedica, se 
sugieren sus inquietudes, y punto. Es que 
la historia se centra en Fernando, el perso- 
naje de Federico. Probablemente ella, des- 
pués del final, ha de volver a ese tipo de ac- 
tividades, me parece inevitable. Pero mira, 
hablo de la película y me muero de impa- 
ciencia, no he visto ni ¡una imagen... No te 
puedo decir la ansiedad que me provoca 
saber que se estrena allí esta semana y que 
yo no puedo estar. Porque tú puedes cono- 
cer lo que has hecho, pero en el cine de- 
pendes de tantos factores que escapan a tu 
control... 


Si bien vos sos evidentemente más joven 
que Luppi, tu personaje está más cerca de 
la edad de él de lo que suele ocurrir con 
las parejas de galanes otoñales tipo Sean 
Connery, Harrison Ford... 

—Hombre, si tengo un hijo de la edad de 
Carlos Santamaría no puedo ser veinteañe- 
ra, ¿no? Estoy de acuerdo contigo en que 
suele ocurrir esa disparidad con las parejas 
de actores maduros, pero no es el caso 
nuestro. Y por otra parte, era hora de que 
sucediese, ¿no? Más allá del detalle de la 
edad, yo te quiero decir que fui muy feliz 
en ese rodaje, todos los que estuvieron allí 
saben que es así. Fui a la Argentina a que- 
darme dos meses, no conocía a casi nadie 
salvo a Luppi, no sabía cómo iba a ser el 
elenco, el equipo técnico... Y fue todo tan 
hermoso, hubo un clima tan cariñoso, me 
hicieron sentir tan bien, me parecieron tan 
buenos profesionales, con esa sensación de 
confianza que te da un director que sabe lo 
que quiere y cómo conseguirlo. Me siento 
muy agradecida por los días que pasé en tu 


país. 


UNA SOMBRA LUMINOSA 

—Y a estas gratificaciones seguramente 
has de sumar el hecho de que estabas ha- 
ciendo un personaje con el que podías 
identificarte. 

—Mucho, mucho. Coincido con él en tan- 
tas cosas aunque, como decíamos, en el 
guión no están demasiado nítidos los deta- 
lles, qué le pasa, por dónde va. Lili es un 
poco la sombra de Federico, está siempre 
presente, cercana. Yo al principio me pre- 
guntaba qué definiría a esta mujer, cuáles 
eran los rasgos de su carácter. Pero Arista- 
rain lo tenía todo muy claro y me ha ayu- 
dado mucho. 

—También es cierto que se da una comple- 
mentación entre el discurso en off del ma- 
rido, que incluye y describe a Liliana, su 
calidad de persona. Y desde luego, está tu 
actuación, lo que comunicás a través de 
una mirada nublada, de pequeños gestos. 
—Espero que sí. Afortunadamente, lo que 
describes me parece muy cinematográfico. 
Yo creo que, sobre todo, Lugares comunes 
es una historia de amor basada en la lealtad 
entre dos personas que además se mantie- 
nen fieles a sus principios, aunque se trata 
de personas diferentes, con mundos dife- 


rentes, que viven cada uno por su lado, 
aunque se necesitan. Se necesitan, se aman, 
se adoran... En la película hay momentos 
en que, frente a la misma circunstancia, 
Fernando y Liliana reaccionan de formas 
opuestas, aunque en el fondo piensen se- 
mejante. Me parece muy interesante como 
descripción de una pareja. 

—En el caso de la discusión de Fernando 
con su hijo en el bar, cuando el padre se 
exalta y se pone muy hiriente, lo tuyo es 
difícil de manejar, porque comprendés los 
dos puntos de vista. 

—Por suerte, Liliana tiene un tempera- 
mento menos extremista, pero a los dos 
les cuesta enfrentar la situación de en- 
cuentro con el hijo, sus diferentes intere- 
ses. Creo que la película es muy sincera al 
mostrar ese choque inevitable en vez de 
un reencuentro idílico. Los padres no 
pueden con el mundo que ha creado para 
sí el hijo, y lo primero que hace Fernando 
es discutir de una manera brutal, intole- 


rante. Yo pensaba: esto para Liliana tiene 
que ser insoportable, por más incondicio- 
nal que sea de su marido, porque también 
se trata de su hijo. Y es muy indirecto lo 
que tengo que hacer como actriz, estando 
en todo, comprendiendo las razones de 
los distintos enfoques, aunque no los 
comparta totalmente, tratando de limar 
asperezas sin ejercer presión. Es de mucha 
sutileza, sabes, porque a Liliana no la ve- 
mos participar activamente, aunque pa- 
dezca interiormente. Mi trabajo consistía 
en hacer ver sus sentimientos, sus emo- 
ciones, a veces incluso en segundo plano. 
Ay, perdona mi reiteración, pero ya no 
resisto más mis deseos de ver Lugares co- 
munes. Creo que es una película en la que 
no se ha hecho ninguna concesión para 
facilitarle las cosas al público, mi para ma- 
nipular sus sentimientos. Me parece que 
esta actitud del director da hondura y ver- 
dad, evitando cualquier connotación de- 
magógica. 


MICROCENTRO: San Martin 645 + Capital Federal + Tel: 4311-91 
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¿Qué escriben las mujeres en los baños públicos? 
El oraffiti no es de exclusiva incumbencia masculina. 


En las puertas de los baños de bares, facultades, 


estaciones o bibliotecas quedan rastros, mensajes. 
Silvana Castro es, además de bibliotecaria, 


alguien que toma nota de esas leyendas sanitarias. 


POR MARTA DILLON 


ste es un mensaje para mí. 
Hoy la vida no tiene senti- 
do, me quiero morir. ¿Vol- 
veré a ver este mensaje?” Si 
esta mujer volvió al baño 
de la Biblioteca del Con- 
greso, ya no dejó rastros como la primera 
vez. No es posible saber si eligió el silencio 


de su marcador azul conmovida por la can- 


.. tidad de respuestas unidas por flechas a su 


mensaje. ¿O será suyo ese “gracias” que se 
pierde al final de la puerta, ahí donde las 
piernas dobladas suelen hacer equilibrio 
para que la ropa no toque el piso? Es mejor 
adivinar un final feliz para esa desespera- 
ción que se anotó en la pared descascarada 
y pringosa de un baño público, sería una 
manera de dar sentido a quienes se toma- 
ron el trabajo de decirle (escribirle) a esa 
mujer anónima que la vida es bella, que el 
valor está en las pequeñas cosas, que “todas 
alguna vez nos sentimos así: no estás sola, 
querida”. 

¿A quién se le ocurre permanecer más de 
lo necesario en esos lugares que amenazan 
con bacterias, infecciones, líquidos ajenos, 
restos de la condición femenina? ¿Quién 
lleya el marcador preparado junto con los 
pañuelos de papel cuando va al baño? “To- 
das dicen que no, que nunca jamás escri- 
bieron en las paredes del reservado de mu- 
jeres. Pero todos los baños están escritos. 
Hasta los más prolijos y pulcros suelen ser 
garrapateados por el impulso comunicacio- 
nal de una mujer que no encontró otra 
manera de expresarse.” Silvana Castro tam- 
poco escribe en los baños, pero desde hace 
tres años su obsesión ha sido meterse en 
ellos no sólo para atender sus necesidades 
biológicas sino para registrar todo lo que 
esas paredes tienen para decir. Otros colec- 
cionan mariposas, estampillas o cajas de ci- 
garrillos; esta bibliotecaria de 40 colecciona 


graffitis escritos por y para mujeres. ¿O hay 
alguien más entre esas cuatro paredes? 

Aquel mensaje en el baño de la Biblioteca 
del Congreso, su lugar de trabajo, fue el 
despertador de la curiosidad de Castro. Ca- 
da vez que la necesidad se lo exigía, ella co- 
rría, más puntual que otras veces, al reduc- 
to en el que empezó a permanecer, lápiz y 
papel en mano. Y empezó a notar que ese 
mensaje autodirigido no era el único que 
merecía respuestas solidarias. “El baño pú- 
blico suele convertirse en una suerte de fo- 
ro de libre expresión o de interrogación, un 
confesionario, una tribuna de denuncia. 
Funcionan como un espacio marginal que 
da cabida a aquello que el sistema formal 
de transmisión de ningún modo alcanza a 
cobijar.” En el baño se habla (se escribe) de 
lo que afuera se calla, eso piensa Castro y es 
buena parte de su interés en los graffitis sa- 
nitarios. En ese lugar se escribe (se habla) 
con la impunidad que otorga el anonima- 
to. 


Yo soy la que no sabe que hacer no me 
decido por nada lo quiero todo. 
(Biblioteca del Congreso) 


Como cadáveres exquisitos, las frases anó- 
nimas se completan con otras creando diá- 
logos en los que Silvana Castro cree ver “la 
ambición borgeana de componer una lite- 
ratura poblada de textos anónimos que só- 
lo se produzca a través de sucesivas lecturas 
y donde todo autor sea necesariamente un 
lector”. Puede parecer ambicioso, pero ahí 
están las puertas y las paredes para dar 
cuenta de múltiples ambiciones que sólo se 
despliegan en secreto. Y también para po- 
ner en común dudas tan tormentosas que 
necesitan algún punto de fuga: 


Chicas: amo a un pibe que tiene novia y 
además es drogadicto. ¿Qué hago? 
(ya me lo moví varias veces) 


—Dejalo ir (por la novia) no porque se: 
gue, la única solución es tocar fondo, 
jalo ya porque vos te vas a hacer 
—Tratá de ayudarlo, si no acepta tu 
lo mejor que podés hacer es aleja 
¡Suerte! : 
-Si el pibe te trata mal, mandalo a la m 
da; pero que se drogue no es nada m 
así que pensalo, yo seguiría. O prob 
que te va a gustar. : 
(Ciudad Universitaria) 
En su recorrida, la coleccionista fue ná 
tando la particularidad de estos foros se; 
su ubicación. En el baño de la Facultad: 
Medicina de la UBA, por ejemplo, “la 1 
yor parte de los graffitis son preguntas K 
ridas tanto al orgasmo como a la contra 
concepción. Yo suponía, tal vez mal y p 
juiciosamente, que esos temas estarían 2 
jados en un lugar como ése”. Tal vez al- 
guien más pensó que ese tipo de lugares 
rían los adecuados para encontrar respu 
tas a esas preguntas. En la Facultad de S 
ciales, en cambio, lo que predominan s 
largas reflexiones sobre las relaciones hu 
manas, sobre todo —de más está decirlo- 
de pareja: 


¿Cómo se hace para olvidar, dejar de 
do una historia vivida con una perso 
¿Cómo hacer para dejar de ver en é 
compañero y amante, y ver sólo un ¿ 
go? Lo extraño, necesito respuestas, 
Sólo se consigue intentándolo una y 
vez. A medida que pase el tiempo se 
ne que hacer más fácil y evitá estar 
cho tiempo con él. Suerte. 

—Es la primera vez que escribo en un 
ño. supongo que me llegó mucho lo 
leí, lo que puedo decir es que SIEMI 
se sale, siempre, sólo tenés que dejar 
tu duelo llegue bien abajo, que roce 
fondo para después poder (de a poco! 
lir a flote, tiempo, sólo el tiempo an 
con todo, por eso llorá, sufrí, pero ter 
certeza de que por algún lado está lo | 
no esperándote... 


Quien hace una pregunta sobre la pus 
de un baño público sabe que conseguir 
respuestas. Es posible hasta imaginar ur 
conducta adictiva en esa persona empel 
da en registrar su paso por el mundo, a 
si dejara piedritas en el camino para sab 
por dónde volver. Un espacio en blanac 
frente a los ojos mientras llega el alivio 
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¿Qué escriben las mujeres en los baños públicos? 
El eraffiti no es de exclusiva incumbencia masculina. 


En las puertas de los baños de bares, facultades, 


estaciones o bibliotecas quedan rastros, mensajes. 
Silvana Castro es, además de bibliotecaria, 


alguien que toma nota de esas leyendas sanitarias. 


POR MARTA DILLON 


ste es un mensaje para mí. 

Hoy la vida no tiene senti- 

do, me quiero morir. ¿Vol- 

veré a ver este mensaje?” Si 

esta mujer volvió al baño 

de la Biblioteca del Con- 
greso, ya no dejó rastros como la primera 
vez. No es posible saber si eligió el silencio 
de su marcador azul conmovida por la can- 
tidad de respuestas unidas por flechas a su 
mensaje. ¿O será suyo ese “gracias” que se 
pierde al final de la puerta, ahí donde las 
piernas dobladas suelen hacer equilibrio 
para que la ropa no toque el piso? Es mejor 
adivinar un final feliz para esa desespera- 
ción que se anotó en la pared descascarada 
y pringosa de un baño público, sería una 
manera de dar sentido a quienes se toma- 
ron el trabajo de decirle (escribirle) a esa 
mujer anónima que la vida es bella, que el 
valor está en las pequeñas cosas, que “todas 
alguna vez nos sentimos así: no estás sola, 
querida”. 

¿A quién se le ocurre permanecer más de 
lo necesario en esos | que amenazan 
con bacterias, infecciones, líquidos ajenos, 
restos de la condición femenina? ¿Quién 
lleva el marcador preparado junto con los 
pañuelos de papel cuando ya al baño? “To- 
das dicen que no, que nunca jamás escri- 
bieron en las paredes del reservado de mu- 
jeres. Pero todos los baños están escritos. 
Hasta los más prolijos y pulcros suelen ser 
garrapateados por el impulso comunicacio- 
nal de una mujer que no encontró otra 
manera de expresarse.” Silvana Castro tam- 
poco escribe en los baños, pero desde hace 
tres años su obsesión ha sido meterse en 
ellos no sólo para atender sus necesidades 
biológicas sino para registrar todo lo que 
esas paredes tienen para decir. Otros colec- 
cionan mariposas, estampillas o cajas de ci- 
garrillos; esta bibliotecaria de 40 colecciona 


graffiús escritos por y para mujeres. ¿O hay 
alguien más entre esas cuatro paredes? 

Aquel mensaje en el baño de la Biblioteca 
del Congreso, su lugar de trabajo, fue el 
despertador de la curiosidad de Castro, Ca- 
da vez que la necesidad se lo exigía, ella co- 
rría, más puntual que otras veces, al reduc- 
to en el que empezó a permanecer, lápiz y 
papel en mano. Y empezó a notar que ese 
mensaje autodirigido no era el único que 
merecía respuestas solidarias. “El baño pú- 
blico suele convertirse en una suerte de fo- 
ro de libre expresión o de interrogación, un 
confesionario, una tribuna de denuncia. 
Funcionan como un espacio marginal que 
da cabida a aquello que el sistema formal 
de transmisión de ningún modo alcanza a 
cobijar.” En el baño se habla (se escribe) de 
lo que afuera se calla, eso piensa Castro y es 
buena parte de su interés en los graffitis sa- 
nitarios. En ese lugar se escribe (se habla) 
con la impunidad que otorga el anonima- 
ro. 


Yo soy la que no sabe que hacer no me 
decido por nada lo quiero todo. 
(Biblioteca del Congreso) 


Como cadáveres exquisitos, las frases anó- 
nimas se completan con otras creando diá- 
logos en los que Silvana Castro cree ver “la 
ambición borgeana de componer una lite- 
ratura poblada de textos anónimos que só- 
lo se produzca a través de sucesivas lecturas 
y donde todo autor sea necesariamente un 
lector”. Puede parecer ambicioso, pero ahí 
están las puertas y las paredes para dar 
cuenta de múltiples ambiciones que sólo se 
despliegan en secreto. Y también para po- 
ner en común dudas tan tormentosas que 


necesitan algún punto de fuga: 


Chicas: amo a un pibe que tiene novia y 
además es drogadicto. ¿Qué hago? 
(ya me lo moví varias veces) 


—Dejalo ir (por la novia) no porque se dro- 
gue, la única solución es tocar fondo. De- 
jalo ya porque vos te vas a hacer mierda. 
—Tratá de ayudarlo, si no acepta tu ayuda, 
lo mejor que podés hacer es alejarte. 
¡Suerte! 

<Si el pibe te trata mal, mandalo a la mier- 
da; pero que se drogue no es nada malo, 
así que pensalo, yo seguiría. O probala, 
que te va a gustar. 

(Ciudad Universitaria) 


En su recorrida, la coleccionista fue no- 
tando la particularidad de estos foros según 
su ubicación. En el baño de la Facultad de 
Medicina de la UBA, por ejemplo, “la ma- 
yor parte de los graffitis son preguntas refe- 
ridas tanto al orgasmo como a la contra- 
concepción. Yo suponía, tal vez mal y pre- 
juiciosamente, que esos temas estarían zan- 
jados en un lugar como ése”. Tal vez al- 
guien más pensó que ese tipo de lugares se- 
rían los adecuados para encontrar respues- 
tas a esas preguntas. En la Facultad de So- 
ciales, en cambio, lo que predominan son 
largas reflexiones sobre las relaciones hu- 
manas, sobre todo —de más está decirlo— la 
de pareja: 


¿Cómo se hace para olvidar, dejar de la- 
do una historia vivida con una persona? 
¿Cómo hacer para dejar de ver en él un 
compañero y amante, y ver sólo un ami- 
go? Lo extraño, necesito respuestas, yo. 
Sólo se consigue intentándolo una y otra 
vez. A medida que pase el tiempo se tie- 
ne que hacer más fácil y evitá estar mu- 
cho tiempo con él. Suerte. 

—Es la primera vez que escribo en un ba- 
ño. supongo que me llegó mucho lo que 
leí, lo que puedo decir es que SIEMPRE 
se sale, siempre, sólo tenés que dejar que 
tu duelo llegue bien abajo, que roces el 
fondo para después poder (de a poco) sa- 
lir a flote, tiempo, sólo el tiempo arrasa 
con todo, por eso llorá, sufrí, pero tené la 
certeza de que por algún lado está lo bue- 
no esperándote.... d 


Quien hace una pregunta sobre la puerta 
de un baño público sabe que conseguirá 
respuestas. Es posible hasta imaginar una 
conducta adictiva en esa persona empeña- 
da en registrar su paso por el mundo, como 
si dejara piedritas en el camino para saber 
por dónde volver. Un espacio en blanco 
frente a los ojos mientras llega el alivio de 


lo que se ha retenido es una tentación tan 
impostergable como el motivo que obliga a 
entrar al baño. “Un baño nuevo o remode- 
lado, en una estación de servicio, por ejem- 
plo, demora en recibir inscripciones, como 
si profanar el antro equivaliera a operar so- 
bre alguna virginidad”, dice Silvana que ha 
esperado como una cazadora que esas pare- 
des lisas tengan algo que decir. Una vez 
quebrada lo que Castro llama con sorna “la 
angustia de la pared en blanco”, los graffitis 
se multiplican. “La razón está escrita tam- 
bién en el mismo lugar; en el baño de un 
bar de Barracas, alguien muy emocionada 
escribió: “Este es un espacio de expresión 
verdadero”, cuenta la coleccionista. En ese 
mismo sitio, casi contestando la valoración 
de las superficies verticales, otra inscripción 
hace un llamado a la creatividad: “Hay que 
renovar los graffitis. Estos son viejos”. Aun- 
que también podría interpretarse como un 
pedido de pintura blanca a los dueños del 
bar. Cuestión de puntos de vista. 

Por el tono de los mensajes, tal vez por 
esa manía tan adolescente de querer dejar 
una impronta en todos lados de esa identi- 
dad que aun no se conoce, podría pensarse 
que quienes escriben en los baños de muje- 
res son siempre chicas con sus cartucheras 
escolares repletas de instrumentosaptos. Sin 
embargo, para Silvana Castro ésa no es una 
regla; ella ha auscultado baños elegantes en 
lugares no aptos para adolescentes y los 
mensajes siguen apareciendo, tal vez en 
rouge, apuradas declaraciones de amor que 
quizás nunca lleguen a destino. O que tie- 
nen un destinatario inesperado. 


Este es un mensaje para mi hermana: 


Según la recorrida de Silvana Castro, que 
no se detiene aunque haya compilado tan- 
to material que espera editarlo en un libro, 
las estaciones de servicio suelen estar col- 
madas de advertencias para las congéneres. 
“Tal vez porque son lugares impersonales 
por los que circula una gran cantidad de 
gente sin compartir ninguna pertenencia.” 


Si lo conocen a Mariano, un taxista flaco 
con barba y pelo teñido, no le den bola: 
es puto y se levanta minas para llevárse- 
las a tipos que se lo curtan a él. 


(Eg3, Almagro) 


Escribir, confesarse en un baño, tiene a fa- 
vor, además del anonimato, la fugacidad. 


Aun cuando se haga una pregunta, no hay 
por qué volver por la respuesta. Algo se des- 
cargó en ese lugar y después es posible ca- 
minar más ligero. Pero en otro extremo es 
difícil imaginar un lugar más apto que éste 
para buscar solidaridades en temas áridos: 
por los baños públicos circula siempre gran 
cantidad de gente. Así, el baño aporta a las 
discusiones o a las preguntas planteadas por 
escrito un elemento más: la diversidad. 
Cual grupo de autoayuda, el baño devolve- 
rá un igual aun para los que creen que su 


tragedia privada es la única en el mundo. 


Tengo 35 años y nunca estuve con nadie 
asíen la intimidad. Encima soy gorda, fea 
y tengo malhumor. ¿Qué puedo hacer pa- 
ra conseguir novio? 
—Tengo 23 años y me pasa lo mismo que 
a vos. Soy grande. Pero lo que decidí ha- 
cer es no preocuparme más, disfrutar de 
mis amistades y de mi libertad, mejorar mi 
imagen y desarrollarme en otros aspec- 
tos (buscar trabajo, que me vaya bien en 
la facu). No gano nada sufriendo. ¿Teayu- 
dé en algo? 
—Te juro que me pasa lo mismo, me sien- 
tototalmente anormal por no encontrar mi 
otra mitad. 
—¿Existirá el hombre ideal? Yo no lo creo, 
por eso me hice trola. 
Si vivís atormentada buscando, nunca 
vas a encontrar. Viví la vida, ya llegará. 
—Para que te quieran, tenés que quererte 
avos misma. Así de simple, aunque cues- 
ta. 

(Facultad de Ciencias Económicas) 


+ Como textos mutantes, en constante 
rransformación, las paredes de los baños 
dan cuenta de las angustias, las preocupa- 
ciones y también de pequeñas estrategias 
que las mujeres utilizan para relacionarse. 
“Una modalidad irreemplazable dice Cas- 
tro— que con belleza y horror modifica sus 
contenidos y conserva sus formas, enseña 
aspectos ocultos, casi siempre secretos e in- 
decorosos de una vida que, como los baños 
mismos, atrae y apesta al mismo tiempo.” 


Hola: necesito un consejo, no sé qué ha- 
cer. Estaba re-bien con mi novio, 

pasó lo que tenía que pasar, los dos la 
pasamos re-bien y a la semana me 

dejó. Estoy destrozada porque lo amo 
con toda mi alma. ¿Qué hago? 


Una manera anónima de poner el grito 
en el cielo, aunque sea en el cielorraso. 
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lo que se ha retenido es una tentación tan 
impostergable como el motivo que obliga a 
entrar al baño. “Un baño nuevo o remode- 
lado, en una estación de servicio, por ejem- 
plo, demora en recibir inscripciones, como 
si profanar el antro equivaliera a operar so- 
bre alguna virginidad”, dice Silvana que ha 
esperado como una cazadora que esas pare- 
des lisas tengan algo que decir. Una vez 
quebrada lo que Castro llama con sorna “la 
angustia de la pared en blanco”, los graffitis 
se multiplican. “La razón está escrita tam- 
bién en el mismo lugar; en el baño de un 
bar de Barracas, alguien muy emocionada 
escribió: “Este es un espacio de expresión 
verdadero”, cuenta la coleccionista. En ese 
mismo sitio, casi contestando la valoración 
de las superficies verticales, otra inscripción 
hace un llamado a la creatividad: “Hay que 
renovar los graffitis. Estos son viejos”. Aun- 
que también podría interpretarse como un 
pedido de pintura blanca a los dueños del 
bar. Cuestión de puntos de vista. 

Por el tono de los mensajes, tal vez por 
esa manía tan adolescente de querer dejar 
una impronta en todos lados de esa identi- 
dad que aun no se conoce, podría pensarse 
que quienes escriben en los baños de muje- 
res son siempre chicas con sus cartucheras 
escolares repletas de instrumentosaptos. Sin 
embargo, para Silvana Castro ésa no es una 
regla; ella ha auscultado baños elegantes en 
lugares no aptos para adolescentes y los 
mensajes siguen apareciendo, tal vez en 
rouge, apuradas declaraciones de amor que 
quizás nunca lleguen a destino. O que tie- 
nen un destinatario inesperado. 


Este es un mensaje para mi hermana: 
me acosté con tu marido. 
(En un restaurante) 


Según la recorrida de Silvana Castro, que 
no se detiene aunque haya compilado tan- 
to material que espera editarlo en un libro, 
las estaciones de servicio suelen estar col- 
madas de advertencias para las congéneres. 
“Tal vez porque son lugares impersonales 
por los que circula una gran cantidad de 
gente sin compartir ninguna pertenencia.” 


Si lo conocen a Mariano, un taxista flaco 
con barba y pelo teñido, no le den bola: 
es puto y se levanta minas para llevárse- 
las a tipos que se lo curtan a él. 

(Eg3, Almagro) 


Escribir, confesarse en un baño, tiene a fa- 
vor, además del anonimato, la fugacidad. 


Aun cuando se haga una pregunta, no hay 
por qué volver por la respuesta. Algo se des- 
cargó en ese lugar y después es posible ca- 
minar más ligero. Pero en otro extremo es 
difícil imaginar un lugar más apto que éste 
para buscar solidaridades en temas áridos: 
por los baños públicos circula siempre gran 
cantidad de gente. Así, el baño aporta a las 
discusiones o a las preguntas planteadas por 
escrito un elemento más: la diversidad. 
Cual grupo de autoayuda, el baño devolve- 
rá un igual aun para los que creen que su 
tragedia privada es la única en el mundo. 


Tengo 35 años y nunca estuve con nadie 
así en la intimidad. Encima soy gorda, fea 
y tengo malhumor. ¿Qué puedo hacer pa- 
ra conseguir novio? 
—Tengo 23 años y me pasa lo mismo que 
a vos. Soy grande. Pero lo que decidí ha- 
cer es no preocuparme más, disfrutar de 
mis amistades y de mi libertad, mejorar mi 
imagen y desarrollarme en otros aspec- 
tos (buscar trabajo, que me vaya bien en 
la facu). No gano nada sufriendo. ¿Te ayu- 
dé en algo? 
—Te juro que me pasa lo mismo, me sien- 
to totalmente anormal por no encontrar mi 
otra mitad. 
—¿Existirá el hombre ideal? Yo no lo creo, 
por eso me hice trola. 
Si vivís atormentada buscando, nunca 
vas a encontrar. Viví la vida, ya llegará. 
—Para que te quieran, tenés que quererte 
a vos misma. Así de simple, aunque cues- 
ta. 

(Facultad de Ciencias Económicas) 


Como textos mutantes, en constante 
transformación, las paredes de los baños 
dan cuenta de las angustias, las preocupa- 
ciones y también de pequeñas estrategias 
que las mujeres utilizan para relacionarse. 
“Una modalidad irreemplazable —dice Cas- 
tro— que con belleza y horror modifica sus 
contenidos y conserva sus formas, enseña 
aspectos ocultos, casi siempre secretos e in- 
decorosos de una vida que, como los baños 
mismos, atrae y apesta al mismo tiempo.” 


Hola: necesito un consejo, no sé qué ha- 
cer. Estaba re-bien con mi novio, 

pasó lo que tenía que pasar, los dos la 
pasamos re-bien y a la semana me 

dejó. Estoy destrozada porque lo amo 
con toda mi alma. ¿Qué hago? 


Una manera anónima de poner el grito 
en el cielo, aunque sea en el cielorraso. 
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FOTOS: BANDRA CARTASSO 


Innocent 


La nueva fragancia de Thierry Mugler se llama Angel 
Innocent. Viene en un frasco de cristal combinando los 
contrastes con un juego insólito de sombras y transpa- 
rencias. La fragancia en sí es dulce, mezcla de gustos 
frutales y notas ácidas de caramelos. 


maquillaje 
de primavera 


Fusión entre Oriente y Occidente es lo que propone 
Revlon esta temporada a través de la paleta de colores 
de su colección. Combinan brillos sedosos con colores 
shocking, entre los que se destaca el jade, con ciertas 
reminiscencias de Las mil y una noches. La línea se 
llama Tiger Lilyc e incluye esmaltes de uñas en verdes 
notables. 


Evanescentes 


La Roche Posay presentó su deslumbrante línea nue- 
va, que como siempre suma a las virtudes cosméticas 
sus fórmulas protectoras. La línea se caracteriza por 
los matices de cada color, violáceos suavizados, rosas 
pétalo, transparencias naturales en la gama de los bei- 
ge. Los esmaltes son fabulosos. 
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lo nuevo | lo raro | lo útil 


C 
Cato con (eche 


y a2ú Ue 


café con leche 


Nescafé presentó la nueva variedad de 
su café con leche y azúcar listo para ser- 
vir. De pura elaboración nacional, viene 
en latas de 450 gramos. 


ojos de colores 


. Vistakon, la División Vision Care de 


Johnson y Johnson, lanzó recientemente 
los Acuvue 2 Colours, su nueva línea de 
lentes de contacto blandas, de color y de 
reemplazo frecuente. Los hay de siete 
colores: cuatro opciones son para cam- 
biar el color-y las tres restantes, para 
acentuar el color natural. Estos últimos 
están fabricados para dar un leve brillo y 
más intensidad al color de los ojos. Po- 
seen también bloqueador UV. 


Mamógrafo 
Avon en 


Córdoba 


La Fundación Avon para la Mujer anuncia 
los próximos recorridos de su mamógrafo 
móvil, que desde hace un par de años cir- 
cula por el interior del país ofreciendo a 
mujeres sin acceso a la salud la posibili- 
dad de realizarse gratuitamente mamo- 
grafías. El recorrido del móvil es trazado 
por Lalcec, entidad que también se ocupa 
de recibirlo, dar los tumos y realizar el se- 
guimiento de las pacientes que lo necesi- 
tan. Las próximas fechas son todas en 
Córdoba: el 16 de setiembre llegará a Río 
Tercero; el 23 del mismo mes, estará en 
Laguna Larga; el 30, en Hemando, y el 7 
de octubre, en Río Cuarto. 


Pelo 


El salón Acqua (Juramento 2427) presentó, en conjun- 
to con Professional Color, la nueva colección de colo- 
res para el pelo, que incluye más de 80 tonos. Para la 
ocasión invitaron al estilista italiano Franco Romano, 
representante de la Escuela l'Sargassi de Roma. La 
nueva carta es producto del desarrollo técnico de la 
marca Issue, al que se suma el constante contacto con 
las clientas y las nuevas tendencias. 


Vuitton Cup 


Desde 1983, la marca Louis Vuitton se asoció a la Ame- 
rica's Cup, la más famosa de las competencias intema- 
cionales de yachting. La próxima edición tendrá lugar 
desde octubre de 2002 hasta febrero de 2003 en Auck- 
land, Nueva Zelanda. Hace una semana, en Buenos Ai- 
res, la marca presentó su colección Vuitton Cup, una lí- 
nea náutica de ropa, zapatos, accesorios y marroquine- 
ría especialmente diseñada para fanáticos del agua. 


Instituto de 
la Máscara 


Ya abrieron los cursos intensivos de posgrado sobre 
psicodrama y corporeidad del Instituto de la Máscara, 
dirigido'por Elina Matoso y Mario Buchbinder. Informes 
eh el 4775-3135 : 


Argentinos 


Hasta el 28 de setiembre se puede ver en la Alianza 
Francesa (Córdoba 946) la muestra fotográfica de Pa- 
blo Garber titulada Argentinos. El trabajo corona la in- 
tuición de Garber, que desde hace años viene fotogra- 
fiando hombres, mujeres y chicos vistiendo la bandera 
argentina en situaciones de la vida cotidiana. 


POR ALISON MOTLUK * 


n 1978, los médicos del 
Instituto Materno-Infantil 
de Bogotá, Colombia, hací- 
an frente a una crisis: tenían 
muchos más niños prema- 

dll turos y de bajo peso que in- 
cubadoras. Sabían que los bebés prematu- 
ros pueden presentar problemas para respi- 
rar, estabilizar sus latidos y regular su tem- 
peratura corporal. Incluso con la ayuda de 
la medicina moderna, protegidos en una 
incubadora térmica, las posibilidades de su- 
pervivencia para los niños nacidos pre-tér- 
mino no eran buenas. Desesperado, el jefe 
de Pediatría, Edgar Rey, trató de encontrar 
alguna otra cosa que les comunicara calor, 
y se fijó en sus madres. ¿Podría sólo el calor 
corporal de las madres mantener el calor de 
los bebés? Pronto lo averiguaría. Rey pidió 
a las recientes madres que pusieran a sus di- 
minutos bebés entre sus pechos, piel con 
piel, debajo de su ropa, y que los mantuvie- 
ran allí noche y día. Luego rezó para que al 
menos algunos de los bebés no murieran. 

Para sorpresa de todos, los niños no sólo 
sobrevivieron sino que mejoraron. Su respi- 
ración se estabilizó, durmieron bien, toma- 
ron el pecho, aumentaron de peso. Incons- 
cientemente, el doctor Rey había descu- 
bierto que las madres que llevaban en bra- 
zos a sus recién nacidos en contacto piel 
con piel eran unidades móviles de cuidados 


intensivos de alta calidad. 


El primer trabajo que describe este método 
“canguro”, nombre con el que ha llegado a 
conocerse, fue publicado por Rey y su cola- 
borador Héctor Martínez en 1983. Desde 
entonces, muchos estudios han examinado 
la práctica. El procedimiento exacto del mé- 
todo canguro varía en función de dónde se 
realiza; para algunos, el método canguro en- 
globa las 24 horas del día, mientras que para 
otros complementa el método incubadora. 
Pero actualmente se ha comprobado que el 
método canguro es en muchos sentidos igual 
de eficaz que el uso de una incubadora y, en 
algunos sentidos, superior. 

En el método canguro se coloca al bebé 
sobre el pecho de la madre o el padre, de- 
bajo de su ropa y en contacto directo con 
su piel. Los bebés llevan un pañal y una go- 
rra. Se gira la cabeza del niño de modo que 
un oído esté sobre el corazón de su proge- 
nitor. Incluso en los hospitales, donde se 
dispone de suficientes incubadoras, hay 
pruebas convincentes que sugieren que so- 

* meter a un bebé al método canguro unas 
pocas horas al día puede mejorar los resul- 
tados. Normalmente, dos enfermeras ayu- 
dan a pasar el niño de la incubadora al pro- 
genitor —lleva unos diez minutos— y los tu- 
bos de ventilación y los cables se pueden 
sujetar con cinta adhesiva a la ropa del pa- 
dre o la madre. Sin embargo, a pesar de ser 
económico y también eficaz, muchos hos- 
pitales se han mostrado poco dispuestos a 
aceptarlo. Muchos profesionales médicos lo 
consideran, en el mejor de los casos, poco 


más que una manera de calmar a los padres 
demasiado angustiados. En el mejor de los 
casos, se considera arriesgado, innecesario y 
laborioso. z 

No hay duda de que las padres se benefi- 
cian mucho con este método. “Por primera 
vez sentí que le estaba haciendo de madre”, 
dice Marta. Otra mujer, cuyo bebé pesó só- 
lo 1.100 gramos al nacer, dice: “Megan na- 
ció a las 27 semanas, 6 días. La primera vez 
que la cangureé tenía cuatro días. ¡Fue la pri- 
mera vez que me sentí feliz desde el parto!”. 
Estudios científicos lo confirman. Rejéan 
Tessier y sus colaboradores de la Universi- 
dad Laval en Quebec, Canadá, hallaron que 
las madres que practicaban con sus bebés el 
método canguro tenían más capacidad de 
resistencia en las situaciones de estrés que las 
madres de bebés mantenidos en incubado- 
ras. Otros estudios han hallado que el méto- 
do mejoraba la lactancia: las madres tenían 
leche de mejor calidad y podían dar el pe- 
cho más tiempo. Pero los principales benefi- 
ciarios son los propios bebés. Según un tra- 
bajo de revisión de Gene Cranston Ander- 
son, profesora de enfermería de la Case 
Western University en Cleveland, Ohio, los 
bebés prematuros cuidados con el método, 
canguro respiraban mejor, tenían menos ap- 
nea y menos latidos irregulares, y no adqui- 
rían infecciones. Casi nunca lloraban, tení- 
an el doble de sueño profundo y disfruta- 
ban del cuádruple de horas despiertos. 

Al personal del hospital a menudo le pre- 
ocupa que los bebés sometidos al método 
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Hace más de veinte años. un 
médico pediatra colombiano 
inventó el “método canguro” 
para bebés prematuros: a falta 
de incubadoras, postuló que lo 
mejor era el contacto 
permanente contra la piel de su 
madre, aunque los padres 
también fueron incorporados 
más tarde. Hoy se sospecha 
que el canguro es un método 


beneficioso para cualquier bebé. 


canguro no mantengan el calor suficiente. 
Pero al contrario, dice Anderson, los bebés 
pequeños acurrucados piel con piel con sus 
padres mantienen muy bien el calor. Y, lo 
que es más importante, su temperatura cor- 
poral muestra menos variabilidad. 

Susan Ludington, también de la Case 
Western Reserve, cree que las madres y los 
bebés tienen de hecho una sincronía térmi- 
ca; ha hallado que la propia temperatura 
corporal de las madres aumenta o disminu- 
ye según sea necesario para mantener esta- 
ble la temperatura del bebé. 

Cada vez más se intuye que el método 
canguro no es sólo para niños de bajo peso. 
Ni tampoco es aplicable sólo al mundo en 
vías de desarrollo. Anderson cree que todos 
los bebés —nacidos pre-término, a término, 
de países ricos y países pobres— podrían be- 
neficiarse con el método canguro. Nadie 
sabe con total seguridad por qué este méto- 
do funciona tan bien, aunque hay varios 
mecanismos posibles, que no tienen por 
qué excluirse mutuamente. Una teoría es 
que los bebés necesitan continuidad: los es- 
tímulos importantes para un feto tranquili- 
zan a un niño tras el nacimiento. Sin em- 
bargo, la madre es la clave, puesto que por- 
ta el medio familiar. Las madres y sus bebés 
interactúan entre sí como un equipo, sugie- 
re la teoría, e incluso los recién nacidos 
pueden dar indicaciones sobre lo que nece- 
sitan para una madre observadora. 


* Fuente: revista Orgyn. 
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- Despidos sorpresivos de empleadas contratadas en 
E ep siC O pusieron en marcha un movimiento 


en defensa de sus puestos, pero además dejaron al 


descubierto las condiciones de trabajo de la Argentina 


flexibilizada: muchas de ellas tienen problemas cervicales 


y flebológicos, producto, en algunos casos, de 


permanecer dieciséis horas paradas. 


POR SANDRA CHAHER 


n mayo de este año, un ter- 
cio de los trabajadores de 
PepsiCo Snacks fue despe- 
dido. Ciento treinta y seis 
mujeres quedaron casi ma- 
sivamente en la calle: los 
despidos habían empezado el 11 de enero y 
en cuatro meses la empresa se desprendió 
del total de empleadas contratadas. En fe- 
brero además habían suspendido a un dele- 
gado —una medida ilegal, ya que los delega- 
dos tienen fueros sindicales— y el 12 de ju- 
lio dieron, hasta el momento, la última es- 
tocada: seis empleados efectivos, tres muje- 
res y tres hombres, se enteraron de que 
prescindían de sus servicios por “bajo de- 


sempeño laboral”. Dos de esas mujeres eran 
esposas de delegados y habían tenido un rol 
importante en la lucha por la reincorpora- 
ción de las contratadas. 

PepsiCo es la empresa de la multinacio- 
nal Pepsi Cola que se dedida a la fabrica- 
ción de productos alimenticios: papas fri- 
tas, triangulitos saborizados, los snacks que 
nutren las picadas hogareñas. Hasta el des- 
pido de las contratadas en enero, la empre- 
sa había utilizado la herramienta de reduc- 
ción de personal en forma mínima y con 
un objetivo ejemplificador. Después del 
corralito, la inminente devaluación y previ- 
sible caída de ventas (semanas atrás el dia- 
rio Clarín publicó que los snacks eran uno 
de los consumos que más habían caído 
desde diciembre del 2001: 42%), la em- 
presa decidió desprenderse de todas las em- 


pleadas contratadas, un tercio del total de 
más de 500 empleados de la fábrica. El cri- 
terio ya no era ejemplificador, había que 
reducir drásticamente los gastos en un 
mercado achicado. La industria alimenticia 
es, en términos generales, dominio de mu- 
jeres. En PepsiCo, el 75% son empleadas, 
entre efectivas y contratadas, aunque los 
delegados que las representan sean varones, 
y sean los hombres los que se llevan los 
mejores sueldos y los puestos menos insa- 
lubres. Con el despido masivo, la empresa 
se desprendió de un grupo de mujeres que 
se contrataban de palabra por seis meses 
para “picos de producción”. Cumplido el 
término venía el recambio, excepto con las 
más hábiles manualmente, que seguían en 
la empresa sin que se renovara siquiera el 
compromiso verbal. 

El 11 de enero a la noche, cuando Mar- 
cela C. (no quiere que se divulgue su nom- 
bre por temor a no encontrar un nuevo 
trabajo) llegó a la planta de Florida, Vicen- 
te López, para reintegrarse después de unos 
días de estar enferma, se encontró con sus 
compañeras contratadas de los turnos ma- 
ñana y tarde avisándole que estaban despe- 
didas, que el personal de seguridad las ha- 
bía sacado por la fuerza de la fábrica esa 
mañana. La primera tanda fue de 52 muje- 
res. Con ellas empezó la lucha de los obre- 
ros de PepsiCo Snacks Argentina que hoy 
tiene el apoyo de asambleas barriales, el 
Concejo Deliberante de Vicente López, la 
Comisión de Trabajo de la Cámara de Di- 
putados, partidos políticos, parlamentarios 


y la Secretaría Regional de la Unión Inter- 
nacional de Trabajadores de la Alimenta- 
ción (UITA). 

Esas primeras 52 mujeres instalaron una 
carpa frente a la planta que se mantuvo 18 
días. “No pudimos sostenerla más porque 
la mayoría de las mujeres tenían que ocu- 
parse de los hijos. Muy pocos maridos las 
acompañaron, la mayoría no estaba de 
acuerdo con lo que hacíamos y ni venían. Y 
los familiares tampoco las ayudaban cui- 
dándoles a los chicos.” Claudia C. tiene 27 
años y no tiene hijos. Vive con su familia 
en Ingeniero Maschwitz. En este momento 
están todos desocupados, viviendo del sub- 
sidio de desempleo de una de las hermanas 
y de algo de dinero que pasa el ex marido 
de la madre. Claudia se vino hasta San 
Martín, a la casa de Leandro Norniella, el 
delegado suspendido (aunque mes a mes la 
empresa sigue pagándole su sueldo, como si 
hiciera falta ese gesto para evidenciar que lo 
que molestaba era su presencia en la planta 
y no los 500 pesos que cobra por mes), pa- 
ra dar su testimonio como ex contratada. 
Alrededor de la mesa del comedor hay tam- 
bién otra mujer, una de las despedidas el 12 
de julio, tampoco quiere que se sepa su 
nombre, pero sí su historia. Pongamos que 
se llama Alicia R. “Cuando fueron los des- 
pidos de las primeras 52, el 80% apoyamos 
su reclamo. Pero después la empresa empe- 
zó a apretar. Los primeros días de la carpa 
se fijaban quién se acercaba, quién estaba 
con ella y trajeron a un escribano que tomó 
el nombre de los que participábamos en las 
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asambleas. Yo ya estaba mal vista. Había 
entrado hacía 5 años a la empresa y como 
en un momento dieron la posibilidad de 
estudiar, yo pedí ese derecho y tuvieron 
que darme el turno fijo de la mañana. Eso 
los perjudicaba, para ellos era mucho mejor 
que todos estuviéramos en el régimen de 
turnos rotativos. Pero además, después de 
estar un año en empaque empecé con pro- 
blemas cervicales porque estaba ocho horas 
parada, y me mandaron a procesos, donde 
las tareas son más livianas y estás sentada. 
Pero durante un año estuve con problemas 
cervicales: se me contracturaba la espalda y 
el cuello. En el departamento médico me 
daban Alplax, Valium, inyecciones de Oxa 
B12, y me dieron 20 sesiones de kinesiolo- 
gía. Y entonces me di cuenta de que no era 
la única a la que le pasaba, y empecé a ha- 
blar por abajo con algunas compañeras pa- 
ra que nos concientizáramos. Teníamos la 
experiencia de una chica que había tenido 
no sólo problemas como los míos sino vári- 
ces, que también es bastante común por el 
tiempo que estás parada, y la empresa no le 
reconoció ninguna de las dos cosas. Pero la 
mayoría de las mujeres que trabajan ahí son 
solas, con hijos, muchas tienen a los mari- 
dos desempleados, y esto hace que los pro- 
blemas de salud sean secundarios. Concien- 
tizarlas es un trabajo de hormigas.” Alicia 
tiene 33 años y dos hijas, pero su pareja la 
apoya en la lucha. Ella rechazó el despido y 
la indemnización que ofreció la empresa. 
Dice que después de lo de la carpa, y de la 
persecución que sufrieron los que la apoya- 
ron, estuvo muy mal, nerviosa y depresiva, 
y que hay muchos compañeros que están 
como ella. “Reina el terror en la planta 
-agrega Claudia—. Por ahí vas a llevarles vo- 
lantes y los que antes te hablaban ahora ni 
te miran.” “Es que nadie espera que les pa- 
se, pero todos saben que los pueden despe- 
dir, que esto no terminó acá”, interviene 
Leonardo. 

El 11 de enero, los seis delegados de la 
comisión interna elegida en mayo del 2001 
tuvieron una actitud inicial de apoyo a las 
compañeras. Enseguida se dividieron: tres 
con los empleados y tres con el sindicato. 
El Sindicato de Trabajadores de la Indus- 
tria de la Alimentación —liderado por el se- 


s razones 


010) 
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cretario general de la CGT, Rodolfo Da- 
er— reconocía a las contratadas como per- 
sonal efectivo pero no quería tener un con- 
flicto por ellas; su compromiso fue conse- 
guirles una buena indemnización y pelear 
para que no hubiera más contratos de ese 
tipo, pero no apoyarían la lucha por la 
reincorporación. Leonardo se la pasaba en 


la carpa, su figura creció y la exposición le 


costó una zancadilla que terminó en sus- 
pensión en febrero. Durante enero y febre- 
ro se hicieron asambleas dentro de la fábri- 
ca. Ya no. La “práctica antisindical” llegó 
hasta la violación de un cuarto donde los 
delegados guardaban sus cosas, hoy ya no 
hay más espacio para la actividad gremial 
dentro de la planta, ni asambleas ni boleti- 
nes. La comisión interna votada en el 2001 
resultó combativa en exceso para la tole- 
rancia de PepsiCo. Hasta entonces, los de- 
legados habían sido: más sumisos, pero Le- 
onardo adjudica la elección de él y sus 
compañeros al hartazgo de los obreros de 
los abusos de la empresa. 

Varios temas eran conflictivos. Hasta no 
hace mucho los efectivos hacían cuatro tur- 
nos divididos en dos grupos: uno de lunes a 
jueves, y otro de viernes a domingos. Cada 
grupo trabajaba diez horas, unos de día y 
otros de noche. De esta forma, la empresa 
no pagaba horas extras, pero durante años 
hubo compañeros que no estuvieron en su 
casa ningún fin de semana. Después imple- 
mentaron los turnos rotativos de los que 
hablaba Alicia, pero a las contratadas no se 
les permitía hacer horas extras a menos que 
aceptaran un nuevo turno entero completo, 
con lo cual a veces estaban 16 horas para- 
das, además de que cobraban menos que 
los efectivos. 

Pero lo más grave era la salud, y las más 
perjudicadas las mujeres. Leonardo dice 
que una de las razones por las que quiso ser 
delegado era porque no soportaba la injus- 
ticia contra sus compañeras. “En la indus- 
tria alimentaria, después de 4 años, las mu- 
jeres empiezan con problemas de várices, 
de espalda y cintura.” No sólo es perverso 
el régimen laboral, que hace que las muje- 
res tengan la mayoría de puestos donde hay 
que estar paradas o, si están en procesos, les 
pueden pasar cosas como quemarse las ma- 


a sus companeras 


NeT nplezan con prc 


las que quiso ser delegado € 


nos al tener que separar con guantes de lá- 
tex papas fritas recién salidas de la freidora 
o, si quieren sentarse, tener que hacerlo en 
sillas de metal que con la temperatura de la 
sección suelen estar hirviendo. El refina- 
miento de la perversión está en el sistema 
de atención médica. Los empleados tienen 


su obra social “Obra Social del Personal de 


"la Industria Alimenticia (Ospia)= pero an- 


tes de consultar a un especialista de cartilla 
tienen que pasar por el departamento mé- 
dico que funciona en la planta. “Esto ellos 
te lo aclaran desde el primer día que entrás 
a la empresa dice Alicia—. Y ahí te atiende 
una enfermera, sólo si hay una urgencia 
aparece el médico.” “En realidad si vos vas 
a la obra social y no al departamento médi- 
co no te dicen nada, pero se armó una rela- 


“ ción viciosa porque en el departamento 


médico te dan medicamentos aunque sean 
para alguien de tu familia, y entonces que- 
dás como debiéndoles un favor”, especifica 
Leonardo. Por miedo o por soborno, la 
mayoría va al departamento médico y no a 
la obra social, y la salud queda bajo control 
patronal. “Todos los años nos hacen una 
revisación médica —cuenta Alicia-. La ma- 
yoría de las chicas, y muchos hombres, tie- 
nen problemas en la espalda, pero los hom- 
bres, como son operadores no tienen que 
estar parados todo el tiempo, y además los 
dejan quedarse más tiempo en el comedor; 
a nosotras, en cambio, las supervisoras nos 
van a sacar hasta de los baños si hace falta. 
En ese examen nos hacen un electro, audio- 


metría, análisis de sangre, placa de tórax, y - 


para revisarte las várices te dicen que te ba- 
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jes los pantalones, pero donde se focalizan 
los derrames es en los tobillos, y ahí no mi- 
ran. El mismo médico, este año, le dijo a 
una compañera y sí, ahí van a terminar ha- 
ciéndolas mierda'.” 

Alicia pensaba presentarse como candida- 
ta a delegada en las elecciones del 2003. 
¿Cómo se entiende que en una empresa 
donde los derechos más vulnerados son los 
de las mujeres, y ellas son mayoría, las re- 
presenten sólo hombres? “Es que hay mu- 
cho sometimiento —dice ella, tranquila por 
momentos, ansiosa en otros, escapándosele 
por el pecho la angustia contenida—. Es di- 
fícil que nosotras, con los hijos y todos los 
problemas que tenemos, seamos conscien- 
tes de nuestros derechos. A mí me habían 
ofrecido presentarme el año pasado, pero 
por razones económicas yo no estaba afilia- 
da al sindicato. Igual, no nos quedamos 
quietas, estuvimos con las compañeras en la 
lucha y el 8 de marzo sacamos un boletín 
sobre la mujer que tuvo mucha repercusión 
entre las compañeras.” 

El 24 de julio los trabajadores y delegados 
en lucha convocaron a un acto en las puer- 
tas de la empresa donde hubo más de 500 
personas y se consolidó esta unión que se 
viene dando en manifestaciones y actos: 
ocupados en lucha, desocupados y asamble- 
ístas de distintos barrios y empresas. Tam- 
bién hubo legisladores, partidos políticos, 
piqueteros, el Ceprodh y las Madres Línea 
Fundadora. Leonardo está a full enviando 
mails, yendo a la planta a repartir volantes 
y pensando las próximas estrategias. “Por- 
que los despidos no terminaron acá.” 
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POR MARCOS ORDOÑEZ 


e pasado casi un año de 

mi vida con Nuria Es- 

pert, hablando, escu- 

chando y escribiendo 

sus memorias. La Espert 

(en España, a las grandes 
actrices se les otorga el la como un título 
nobiliario) es un monstruo sagrado, de a ra- 
tos lejana, inalcanzable, y también una ca- 
talana de suburbio, más lista que el ham- 
bre, con la extrema capacitación para la vi- 
da práctica que da el haber vendido pollos 
en un puesto de mercado; un águila de dos 
cabezas, como la vio Rafael Alberti, mitad 
gitana (Cántame otra vez La Paloma, gi- 
tana”) mitad “santa Nuria, la intangible”; 
una pantera en zapatillas, una trágica con el 
humor desabrochado y viperino de un per- 
sonaje de Noel Coward. Su amigo Peter 
Brook la definió a la perfección después de 
verla en Las criadas: “Eres un vaso de agua 
que se congela en un instante y al siguiente 
rompe a hervir”. 

Cuando en 1994 murió Armando More- 
no, su marido, director y empresario, la Es- 
pert tomó las riendas de la compañía, cerró 
su casa de la plaza de Oriente en Madrid y 
se fue a vivir al campo, a Boadilla del Mon- 
te, con su madre, la incombustible señora 
Bienvenida, y su nieta Bárbara, hoy tam- 
bién actriz. Muchos pensaron entonces que 
iba a retirarse definitivamente, pero lo cier- 
to es que volvió como nunca, con la sabi- 
duría de quien ha salido de un pozo negro, 
protagonizando algunos de los mejores tra- 
bajos de su carrera, de la mano de Lluís 
Pasqual (Haciendo Lorca, La oscura ratz), 
Elotats (La gaviota), Mario Gas (Master 
Class), Marsillach (¿Quién le teme a Virginia 
Woolf?) y Cacoyannis (Medea). 

—Tiene usted toda la fama posible, todos 
los premios imaginables. ¿Por qué sigue 
en la brecha cuando podría estar tranquila- 
mente en su casa, leyendo o cuidando el 
jardín? 
—Eso mismo le pregunté una vez a Plácido 
Domingo después de verle dar un recital 
que no estaba previsto, en mitad de una gi- 
ra agotadora. “Por el entusiasmo”, me dijo. 
Yo pienso lo mismo. No es el dinero, no 
son los aplausos. Es el entusiasmo por el 
trabajo, por hacerlo y por gustar. Por el re- 
¿to. A los cómicos nos gusta estar en el esce- 
nario más que en ninguna otra parte, aun- 
que lo maldigamos mil veces. El escenario 


es como una pila, algo que da vida y ener- 
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El autor de esta nota pasó un año con Nuria Espert 


ayudándola a escribir sus memorias. Célebre en toda Europa, 


esta mujer que en todo el mundo hizo conocer “Yerma” fue 


descripta por su amigo Peter Brook como “un vaso de agua 


que se congela en un instante y al siguiente rompe a hervir”. 


gía. Es una forma de vida. Nos gusta se- 
guir. Seguir jugando y seguir buscando. En 
inglés se utiliza el mismo verbo para inter- 
pretar y jugar: to play. 

—0 sea, que el teatro es lo que le hace feliz, 
le mantiene viva... 

—Me mantiene viva la vida y la gente a la 
que quiero y que me quiere: mi familia, 
mis amigos. Y dentro de la vida, el teatro si- 
gue ocupando un gran espacio. Pero nunca 
me ha gustado mitificar mi trabajo. Una 
cosa es el entusiasmo y otra la felicidad. 
Nunca, o poquísimas veces, he sentido ese 
arrebato que tantos actores dicen sentir so- 
bre un escenario; ese momento de felicidad 
máxima en el que te fundes con el personá- 
je, vuelas, etcétera. Siempre he sido muy 
consciente en escena. Demasiado conscien- 
te. Soy feliz por unos segundos, cuando la 
función ha acabado y ha salido bien. Dura 
mucho más la infelicidad cuando las cosas 
no han salido como esperabas. 

—Ha dicho más de una vez que la interpre- 
tación es un trabajo “intrínsecamente fe- 
menino”. Defienda su teoría. 

—Es una teoría con cientos de excepciones, 
y que mis compañeros me perdonen, pero 
yo creo que las mujeres tenemos mejores 
cualidades para la representación. Somos 
más moldeables, más adaptables y más va- 
lientes. Sabemos ir más allá, ponernos en 
peligro. Es difícil que un actor, incluso un 
gran actor, se ponga en peligro del mismo 
modo que una actriz. 

—¿Qué entiende usted por “ponerse en pe- 
ligro”? 

—Correr riesgos. Hacernos daño, emocional 
e incluso físico. A las actrices nos gusta el 
riesgo; sorprender y que nos sorprendan. 
Actuamos para que nos pase algo, algo que 
no nos sucedería én la vida diaria. 
—¿Recuerda cómo nació en usted eso que 
llaman vocación? 

—Curiosamente yo he sido una actriz sin 
vocación. O con vocación tardía. La gente 
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no me cree cuando lo digo. Tardé mucho 
en darme cuenta de que quería dedicarme a 
este oficio. Yo no quería ser actriz, quería 
ser bailarina. Y no tenía dotes para la dan- 
za: era la peor, la más patosa, la última de la 
clase. Mediado el bachillerato, el teatro se 
impuso. Me hicieron una prueba para ha- 
cer teatro infantil, me contraté en el Romea 
de Barcelona y abandoné los estudios. De- 
buté en el año “49 del jurásico inferior con 
una obra llamada Lali, haciendo de prince- 
sa. Una princesa de manos coloradas y con 
sabañones. Gracias a eso, mi madre pudo 
dejar la fábrica. Hasta entonces, mi madre 
hacía dos turnos, 14 horas diarias delante 
de un telar. 

—Usted forma parte de una generación que 
aprendió a actuar actuando... ¿Cree en las 
escuelas? 

—Creo en los maestros. Y en el día a día. La 
mejor escuela, y la más dura. Es la que tuve 
yo: empezar desde abajo en una compañía 
de repertorio; aprender a calibrar las reac- 
ciones del público y estudiar el trabajo de 
tus mayores. Hoy día eso ha desaparecido 
casi por completo. Hay muy buenas escue- 
las, pero no ésa. La práctica, el contacto 
con el público, es muy escaso. La Callas de- 
cía que sólo se aprende a cantar ante el pú- 
blico; lo demás es prepararse técnicamente. 
No importa cuántos años hayas estudiado: 
se tardan cientos de funciones en pensar 
mientras actúas, en percibir, calibrar y usar 
lo que el público te envía. En comunicarte 
no sólo con tus compañeros de reparto sino 
con cada uno de los espectadores. 

1954 es el año de su lanzamiento fulmi- 
nante con Medea, en el Griego de Barcelo- 
na. ¿Qué queda de aquella noche, casi cin- 
cuenta años después? 

—El recuerdo de mi abuela, la yaya Lola, 
que nunca había puesto los pies en un tea- 
tro, tapándose la cara con las manos. Mi 
abuela creía, como yo, en vínculos espiri- 
tuales, y estaba convencida, me dijo luego, 
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de que si me miraba me equivocaría, se 
rompería el hechizo. Mi madre le decía: 
“Miri, yay, la Nuri”, y ella que no, sin que- 
rer mirarme. Esa es la imagen que ha per- 
durado: yo recitando los versos terribles de 
Medea y mi abuela tapándose la cara con 
las manos. Tuve las mejores críticas de mi 
vida. Y también mi primera lección acerca 
de lo imprevisible del mundo del teatro. 
Después de la gira instalamos el teléfono en 
casa para contestar, imaginaba yo, el alu- 
vión de llamadas ofreciéndome el oro y el 
moro. No llamó nadie. 

—En una carrera tan larga como la suya hay 
cientos de nombres y cientos de recuer- 
dos. Yo le digo un nombre y le pido ahora 
que escoja una o dos imágenes, como la 
de su abuela en Medea. ¿Le parece? 

—De acuerdo, aunque no va a ser fácil. 
Víctor García. Le dirigió en Las criadas, 
Yerma y Divinas palabras. 

Víctor era un caleidoscopio: demasiadas 
imágenes para seleccionar. Fue un visiona- 
rio, un hombre atormentado hasta lo invivi- 
ble y el director al que más debo. En mi vi- 
da hay un antes y un después de Víctor. Le 
veo viendo. La primera imagen de Yerma. Es 
el año 1970. Volvemos de Granada. Hemos 
ido a pedir permiso a la familia Lorca para 
montar la obra. Estamos en un bar de esta- 
ción, a medio camino de Madrid, cuando 
Víctor se queda absorto, con una servilleta 
entre las manos. Comienza a moverla arriba 
y abajo. Dice: “Este será el espacio de Ver- 
ma. Una tela que pueda subir y bajar, y mo- 
verse en todas direcciones”. Empezó a mon- 
tar la obra en aquel mismo instante, como 
un niño jugando a soldaditos. 

—Jean Genet, el autor de Las criadas. 
—Otro volcán. Un hombre durísimo; para 
muchos, intratable, capaz de las cóleras más 
salvajes y de la ternura más desarmante. Es- 


toy en Madrid, en 1969, haciendo Las cria- 
das en el Figaro. Hablo con él todos los días, 
por teléfono. Le digo, riendo, que me he 
herniado, literalmente. El ya ha visto la fun- 
ción varias veces, está en París, pero vuelve. 
Reacciona como un padre: “¡Ya te dije que 
con esos zapatones te ibas a matar)”. Viaja 
toda la noche para venir a verme. 

—Jerzy Grotowski, el gran “gurú” del teatro 
de los 70. 

—Su mano. La mano de Jerzy. Estoy en 
Varsovia, diría que en el año 1977 o 1978, 
poco antes de que él abandonara el circuito 
teatral y se retirase a Pontedera, un pueblo 
italiano, con un pequeño grupo de alum- 
nos. Hay muchas historias increíbles vivi- 
das con Jerzy; ésta apenas la he contado. Yo 
representaba dos montajes, y la víspera de 
mi regreso a España me atrapó en la calle 
una nevada, yendo de un teatro al otro. 
Aquella noche me puse a cuarenta de fie- 
bre. Jerzy vino a buscarme para llevarme al 
aeropuerto y le dije por teléfono: “No pue- 
do irme, no puedo dar un paso, no sé ni 
dónde estoy”. Sube a mi habitación. Se 
sienta en la cama, a mi lado, y me coge la 
mano. Está un buen rato así, mirándome, 
sonriéndome, sin decir nada, hasta que la 
fiebre desaparece. Como si la hubiera ab- 
sorbido. De camino al aeropuerto, toco su 
frente: está ardiendo, a cuarenta de fiebre. 
—Rafael Alberti. 

—Miles y miles de kilómetros juntos. Poe- 
mas, risas; recuerdos, confidencias... Rafa- 
el hablándome, en un avión, en un susu- 
rro, de su dolor y su sentimiento de culpa 
por la muerte de Lorca, diciéndome: “Era 
a mí a quien tenían que haber matado, 
Nuria”. Rafael luminoso, feliz como un 
niño por volver a ser “poeta.en la calle”, 
poeta itinerante... Está bien, escojo sólo 
una imagen. Viene a buscarme a Mérida 


para un recital. Yo estoy haciendo Medea. 
Me encuentra en el parador, dos horas 
antes de la función, trasegando un platazo 
de lentejas con chorizo, que remato con 
un carajillo. “¿Pero tú vas a hacer la Me- 
dea esta noche después de meterte todo 
eso?” “He de reponer fuerzas, Rafael, que 
la Medea es mucha Medea...” “Tú no eres 
una primera actriz, Nuria... ¡D'ú eres un 
albañil de la CNT” 

—Ninon Karlweiss. 

—Fue la agente teatral más importante del 
mundo y la que me lanzó internacional- 
mente con Yerma. La conocí en el festival 
de Shiraz. Una persona extraordinaria, que 
murió demasiado pronto. Quiso que Bob 
Wilson y yo estuviéramos a su lado en la 
Salpétriére en sus últimos momentos. Yo 
tenía el pasaporte caducado y no me deja- 
ron salir de España. Bob me contó su extra- 
ordinaria muerte. Los médicos le habían di- 
cho: “La señora no le reconocerá, porque 
ya ni ve, ni oye, ni habla”. Bob permaneció 
horas y horas a su lado. De repente, en la 
mitad de la noche, Ninon abre los ojos y le 
reconoce. Bob corre a abrazarla. Ninon le 
dice: “Querido Bob, en mi bolso tengo una 
novela policíaca que estaba acabando. Lée- 
me, por favor, el último capítulo”. Bob le 
leyó el último capítulo. Al terminar, Ninon 
sonrió, cerró los ojos y murió. 

—Estupenda historia. Ahora querría ha- 
cerle una pregunta un poco desagrada- 
ble: fracasos. 

—Haciendo Hamlet en el Griego, en la pri- 
mavera de 1960. Se organizó un escándalo 
de cuidado porque aceptaron muy mal que 
una mujer interpretara al príncipe. Hamlet 
fue una de aquellas funciones en las que 
una parte del público llega “con el pito 
puesto”, como dicen en la Scala, y empieza 
a abuchear desde el principio. A la que apa- 


recí yo, concretamente. Yo me decía: “Aho- 
ra, cuando dejen de patear y gritar, tendré 
que hablar y no me saldrá la voz”. Pero me 
salió; qué remedio. Al final acabaron en- 
frentados los que abucheaban y los que 
aplaudían. 

—¿Y esas típicas funciones que parecen 
malditas desde un principio? 

Sin duda alguna, Las criadas, Electra... 
no fue un fracaso, pero Las criadas, en 
1968, parecía gafada desde el comienzo. 
No la pudimos hacer en Madrid porque 
nos prohibieron radicalmente Los dos ver- 
dugos, de Arrabal, que iba en la primera 
parte. Llevamos Las criadas a Barcelona y 
ahí fue el acabóse. Si quiere usted un fra- 
caso rotundo, una acogida helada y un 
meneo brutal de casi toda la crítica, le re- 
galo aquel estreno de Las criadas en el Po- 
liorama. Aún hay mucha gente que cree 
que fue un exitazo desde el primer día. 
Déjenme que me ría. Estaba previsto que 
hiciéramos una temporada, y apenas du- 
ramos dos meses y medio en cartel. No 
venía nadie al teatro, y los que venían, sa- 
lían furiosos. Nos llamaron de todo: his- 
téricas, fregonas... Una noche, una señora 
muy bien vestida, de la apacible burguesía 
catalana, me tiró el bolso a la cara a mitad 
de función. Después, cuando Las criadas 
se llevó el Gran Premio del Festival de 
Belgrado, estrenamos en Madrid, con un 
éxito apoteósico, pero aquellos meses en 
Barcelona fueron durísimos. 

—Hablemos del futuro inmediato. ¿Qué nos 
prepara usted? 

—Los tres últimos años han sido agotadores, 
con “temporada y gira de verano”, como se 
decía antes: Master Class, ¿Quién le teme a 
Virginia Woolf? y la Medea, de Cacoyannis. 
También he hecho el espectáculo de poe- 
mas y canciones de Brecht, del que aún me 
quedan unas cuantas plazas, y que enlazaré 


con mi homenaje a Alberti, hasta navida- 
des, buscando reproducir o evocar el recital 
que hicimos juntos tantas veces... Á partir 
de enero quiero hacer una comedia con 
Humble Boys, de Charlotte Jones, que estoy * 
traduciendo. Es una función maravillosa 
que Diana Rigg estrenó el otoño pasado en 
Londres, donde todavía sigue en cartel: ha 
sido uno de los grandes éxitos de la tempo- 
rada. Haría el papel de una madre devora- 
dora, bitchy, con un humor sardónico y fe- 
roz; una antigua modelo que se ha enterra- 
do en vida en un pueblecito de la campiña 
inglesa y tiene un hijo que resulta ser un 
genio de la astrofísica, pero está absoluta- 
mente incapacitado para la vida adulta. 

—¿Y qué hay de La celestina? 

—Esa función parece que me persigue, por 
misteriosas razones, desde hace años. Co- 
mo usted sabe, me la han ofrecido, como 
actriz o como directora, una media doce- 
na de veces. Estuve a punto de dirigirla en 
el National inglés con Joan Plowright, 
producida por sir Peter Hall, y se frenó 
por la muerte de Laurence Olivier. Volvió * 
a proponérmela Richard Eyre en el año 
1990: todo estaba a punto, pero me eché 
atrás porque no vi claro el montaje. Hubo 
una nueva propuesta para hacerla en la 
BBC con Joan Plowright, que seguía en- 
tusiasmada con el proyecto: fue cuando 
opté por rodar The House of Bernarda Al- 
ba a partir de mi montaje del Lyric Ham- 
mersmith, para el Channel Four. Ahora 
me la ha ofrecido Robert Lepage, de cuyo 
trabajo me enamoré viendo The Far Side 
of the Moon, y, evidentemente, no he po- 
dido ni querido decirle que no. Y tam- 
bién hay una ópera en perspectiva: Tosca, 
en el Real, a finales de año, con —primer 
reparto— Daniela Dessi como Tosca, Fa- 
bio Armiliato como el Cavaradossi y Rug- 
gero Raimondi como el barón Scarpia. 


JUGA LIMPIO 


en el deporte y en la vida. 
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TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


_La loca de amor 


¡“un clásico nunca termina de decir lo que tiene que decir” (Italo Calvino), Hamlet, a 
Sy de cuatro siglos de haber sido escrito por el coloso W.S., podría ser considera- 
do el rey de los clásicos, aunque enla obra este “dandy epigramático” (Borges) no 
pasó de príncipe dudante cuya venganza le cierra el ascenso al trono (los muertos no sue- 
«- len gobemar). Favorito desde siempre de la escena, pero también del cine, en los últimos 
años el interés por esta pieza teatral ha reverdecido en el mundo, a través de numerosas 
puestas y películas, de incontables-ensayos. Si nos atenemos al cine, amén del platinado 
Laurence Olivier de 1948, de las versiones dirigidas por Grigori Kozintev (1964), Tony Ri- 
chardson (1969), del Hamlet Goes Business (1987) de Aki Kaurismaki, entre otras adap- 
taciones, a partir de los '90 cabe citar (para defenestrarlo) el Hamlet de Zeffirelli con el ino- 
perante Mel Gibson (a su lado, en cambio, sobresalieron Glenn Close y Helena Bonham- 
Carter, respectivamente Gertrudis y Ofelia), la aparatosa y epidérmica versión del ya por 
suerte— desinflado Kenneth Branagh (en la que brillaron Julie Christie y Kate Winslet) y la 
curiosa mudanza al Manhattan contemporáneo conducida por Michael de Almereyda en 
Ser o no ser (2000), leal, con lógicas reducciones, al original, protagonizada por un juvenil 
Ethan Hawke lidiando con la estupenda Diane Venora (qué mamita) y persiguiéndose con 
la siempre manipulada Ofelia de Julia Stiles. 
La estimulante versión de Hamletque acaba de estrenarse:en el BAC (Suipacha 1333, 
. con funciones los jueves —a $ 8— vienes y sábados —a $ 10—, a las 20.30), dirigida por 
Pico Jiménez Zapiola, instala a Hamlet en los años '60, pero sólo por medio del impe- 
cable vestuario y los exactos peinados de sus personajes, puesto que el texto, con al- 
gunos cortes, respeta fielmente el original (la obra se ofrece en inglés, con subtítulos). 
Entre los aspectos más atractivos de esta relectura hay que señalar el tono de franca 
comedia al que se recurre para poner de manifiesto que el príncipe se hace pasar as- 


tutamente por loquito, aunque no por eso abandona sus famosos soliloquios, formula- 


dos con la necesaria gravedad, especialmente aquel en que discurre sobre el suicidio 
y que la sutil actuación de James Murray pone de inquietante —y actualísimo— relieve. 
Pero hablemos de una vez de las mujeres, que a fin de cuentas es la meta indisimu- 
lada de esta columna, y que en Hamlet se expresan sólo a través de dos personajes 
apasionantes: la ambigua, secreta (“no da pistas, simplemente actúa”, dijo de ella Julie 
Christie), conflictuada reina, y la tiena, desorientada Ofelia. Esta adolescente huérta- 
na de madre, hija del primer ministro chupamedias del poder de turno, sermoneada y 
piloteada por los varones de la familia que logran desquiciarla —con la eficaz colabora- 
ción de Hamlet— supo inspirar en el victoriano siglo XIX bellos cuadros (en la ilustración, 
el clásico de John Everett Millais) de los prerrafaelistas que se lanzaron a exaltar la fra- 
gilidad, la pasividad, el “impulso sacrificial” (al decir de Bram Dijstra, en su estudio /do- 
los deperversidad) de las damas jóvenes en general. Desde luego, la escena preferida 
es la de Ofelia coronada de juncos y flores flotando en el agua, pintada con descara- 
das tendencias necrófilas. 


Bien distinta es la chica de pollera a cuadros y chatitas que interpreta con mucho acier- . 


to Soledad Galarse en el BAC. En esta ocasión, Ofelia, si bien sujeta a mandatos de 
padre y hermano, acentúa un perfil menos victimizado de lo habitual: queda clarísimo 
que descree de que su adorado hermano practique las normas que le impone a ella, se 
nota que se angustia cuando es usada como anzuelo para testear la locura del prínci- 
pe y, sobre todo, se evidencia en esta notable puesta la triste paradoja de que, siendo 
el príncipe el que se hace el chiflado, finalmente la que de verdad enloquece —reprimi- 
da, tironeada, frustrada, rechazada- es Ofelia, la chica a la que le encantaban los bo- 
leros que le escribía Hamlet en el primer acto: “Duda de que se mueve el sol... pero no 
dudes de mi amor... te amo en extremo, hasta el último extremo”. Eran otras épocas, 
lejos del agua, en que el príncipe, en esta nueva versión, entonaba no sin ironía la can- 
ción “Get Happy” (Sé feliz, olvida los problemas...). 


ARQUETIPAS POR SANDRA RUSSO 


=¿Hola? 
—¡Por fin te encuentro! ¡Te llamé cien veces! 
—¿En serio? > 
=¡Te dejé cien mensajes! 
—Ah, pero mi contestador anda mal. 
Con razón. Pero estás borrada, 
¿qué te pasa? 
—Nada, estoy con mucho trabajo... ¿y vos? 
—¿Y? ¿No me vas a preguntar cómo va la 
convivencia? 
= —¿Qué convivencia? ] 

—Gaby, hace un mes que Eduardo se vino a 
vivir a casa, ¿no te acordás? 
=Ay, cierto, ¿vos sabés que me había 
olvidado? 
—No te creo. ¡Si la última vez que nos vimos 
no hablamos de otra cosa! 
—Bueno, Gaby, tampoco sos el centro del 
mundo. 


7 ¿Qué tal van las cosas? 
Bárbaro. Muy, muy bien. Genial. 


—El es tan... tierno, me da tanta... 
seguridad, estamos tan... contentos... 


—Estamos ajustando cosas, ¿no? 

No todo es un lecho de rosas... 

—¿Ajá? ¿Como qué? 

—Y... es un poco desordenado, pero está 
cambiando... 


—Bueno, mucho no cambia, en realidad la 
casa es un despelote. Y además me canso 
un poco de tener que cocinar. Yo antes 
comía tomate con Mendicrim, pero ahora 
cocino. 

—Ah, querida, el casamiento tiene esas 
cosas. 

Bueno, no, la mayoría de los días lo hago 
contenta, me gusta cocinarle, me gusta que 
llegue y haya calor de hogar, me gusta... 
¡Quién te ha visto y quién te ve! 

—¿Por? 

—Sometida como tu madre. 


Quién dijo que una mujer linda no puede ser inteligente? 


Decidí con inteligencia 


emos un completo asesoramiento por médicos especialistas, de ambos sexos. — SKIN SYSTEM, Laser CO2, es un haz de luz especial y muy intenso 


ESYSTEM, depilación por Laser. Solución al problema del vello. Es un tratamiento 


José E. Uriburu 1471 - Capital 


PAG/16 13.09.02 LAS/12 


que al tocar la piel remueve en forma y controlada las capas 
dañadas por la acción del sol y el paso de los años + Arrugas frontales 
+ Arrugas contorno de ojos * Arrugas en mejillas. También otros 
tratamientos como Botox, Micropeeling y Peelings. 
SOLICITA UN TURNO Y UNA PRUEBA SIN CARGO 
Lunes a Viernes de 9 a 20 hs. Sábado de 9 a 13 hs. 


a a 


Máxima Tecno 


151 y al 0-800-777-LASER (52737) — romo logía Médica en Estética Lasermed S.A. 


